可並不是什麼都沒能留下。
在極為偶然的, 被無意間的細節牽引出一絲回憶的某個剎那，和曾經也已經不一樣了的少年會有半許時間的分神。
比較近的那一次……
就是「那時候」吧。
回想起來的，應該就是那個仿佛相隔了甚遠的少女。
從某所孤兒院圖書室的書架上取下的童話書靜靜躺在書桌表面。
風從未關嚴的窗戶縫隙探進頭，盡情地在室內轉圈。
被它洗禮過的地方, 都像是散發出了細微的波紋。
書桌上, 攤開的書冊也被牽連在其中。
嘩啦啦唰啦啦，書頁開始以飛快的速度翻動——本來鑲嵌在書頁中心的圖畫隨之連貫了起來，粗略一眼望去, 仿佛構成了一連串完整的畫面。
雖然並不能看清楚，只能在某些人微怔的心中, 模模糊糊地印出一個大概。
回到那個「過去」，背景必然是陽光明媚、萬物光彩的晴天。
一身銀甲的騎士少女在迎面而來的微風中抬頭，揚起的金髮與燦爛一片的天空幾乎融為一色。
跟以往的任何一次故弄玄虛的「回想」一樣，這一次出現的少女照樣沒有出現正臉。
除此之外，一切能直指她真實身份的線索特徵都被虛化了。
連聲音也是。
『這麼做……是你自己的……嗎？』
『我……不是很清楚……』
『如果……你就沒有……欺騙……』
能不能聽清楚內容暫且不提, 只是這斷成無數節的聲音，就很讓人頭疼。
有兩個人的音色出現在裡面。
一個輕快的，當然屬於這個少女自己。
而另一個……
行吧。
根本不需要去思考在這裡與少女對話的男人是誰，答案就顯而易見地擺在面前。
他們似乎進行過一次話題頗為嚴肅的交談。
交談內容毫不意外地不明，但可以推測，是針對了某一個男人尤其關心的問題。
「他」很關心她。
「他」不希望少女受到哪怕一點的傷害。
所以，才會尤其突兀地開口，提出上面的問題。
那麼……
面對這一個事關緊要的疑問，少女又是怎麼回答的呢？
偏偏剛到這麼關鍵的地方，就沒有了後續。
——從窗外吹進來的風不知何時戛然而止。
幸運的是，在一切消停下來之前，那本平攤著的童話書的書頁就已被嘩啦啦翻到了底。
最後一頁與前面重疊起的厚厚書頁貼合在一起，發出極為輕巧的響動。
每一頁的中心都有的少女騎士的畫像仿佛隨著它們的翻動在奔跑，至此，也就終於奔跑到了最遠處的邊界。