自從有了一隻共同的貓咪後，兩人的關係拉近了許多，閒聊的話題也比之前更多。
周望川拿出一盒創可貼遞給他：「冬天天氣乾燥，人體皮膚會變脆，很容易碰一下就劃道口子，平時多注意些。」
「謝謝醫生。」商暮掃碼付了款，起身離開。
周望川看了眼窗外的飄雪，又望向商暮略顯清瘦的背影，一股莫名其妙的衝動讓他開口道：「等等。」
商暮轉過身來，疑惑地望著他：「嗯？」
「如果你今晚沒什麼事的話。」周望川斟酌著詞句，頓了頓，他覺得接下來的話會很突兀。可一想起暗巷裡的鮮紅血跡、小診所里的心跡吐露，他說，「你可以跟我回家。」
「過年呢，別一個人悶在宿舍。我家裡沒人，不用擔心。」周望川又補充道，「當然，如果你有事要忙的話就算了。」
商暮的表情從疑惑變得驚訝，又變得若有所思。而後，他眨了眨眼睛，輕聲喊道：「學長。」
「在異性之間，送人玫瑰花、邀請人去自己家過年，都是值得深思的舉動。但我和學長都是男生，應該就不存在問題了，對吧？」
那笑容似乎有倒轉時空的魔力，周望川恍惚了一瞬，想到了那個初夏的傍晚，殘陽落在鮮紅的玫瑰花瓣上。又想到那個初冬午後，兩人的手撫摸著一隻名叫四喜的貓。
商暮露出一個很甜的笑容：「對嗎，學長？」
周望川沒摘聽診器，聽診頭剛好杵在他胸口的位置。他懷疑聽診器壞掉了，不然他那一向健康、沉穩的心臟，又怎會發出如此鼓譟喧囂的急促跳動聲。
*
海邊的晨光灑入透明落地窗，溫柔地在沉睡之人彎曲的睫毛上跳躍。
商暮醒了過來，慵懶地伸了個懶腰，又翻過身，抱住枕頭用臉蹭了蹭。
醒了會兒覺後，他坐起身來，單手拿起床頭的玫瑰花，放在鼻尖仔細聞著，另一隻手翻看著手機里的聊天記錄。
八小時前：「小學弟，晚安。」
二十分鐘前：「早上好，寶貝。」
他看著這兩條，心情莫名地愉悅起來。洗漱時，他順手為玫瑰剪枝換水，甚至輕哼了兩句歌。
可這份好心情在拍攝時被毀了。
「從一個專業攝影師的角度來看，我不認同你的觀點。」Cliff搖頭，第五次這樣說。
場間的氣氛有些凝滯。
商暮微微眯了眯眼，眼神銳利地從Cliff的臉上掃過。他分得清找茬和討論。