百元一天吃三頓，他勤勤懇懇換著花樣地給它做貓飯，看它吃得開心自己就捧著臉在一旁傻樂。相比之下他自己的飲食就沒那麼規律了，多數時候一餐解決，什麼時候餓了什麼時候才想起來點個外賣，兔子吃草似的在嘴裡細嚼慢咽。
這些都是錢垣偶爾打開監控查看時才知道的。
現在是姚芯來到他家照顧百元的第二個晚上，錢垣坐在飯桌上，被熱情的七姑八姨圍在中間，只覺得腦袋發暈。
「小垣都出來工作這麼久了，有沒有找到對象啊？」
「哎喲，年紀也不小的啦，是該著急了。姑婆這邊認識幾個女孩子，條件好的嘛！要不要介紹給你啊？……」
錢垣知道她們沒有壞心，見自己的母親裝作毫不在意，實則眼神暗暗往這邊瞧的模樣，也無法直接起身離席，便只是笑笑，輕輕搖了搖頭。
「那在那邊有沒有喜歡的人啊？」
他原本只想敷衍地糊弄幾句，沒想到不只是他的哪位舅媽還是姑母提了一嘴這句話，卻在他這下毫無防備之時，正正好戳中了他的心事。
他不假思索，腦子裡第一個浮現出來的就是姚芯的臉。
緊接著，有關於對方的畫面接二連三地在他的眼前生動起來——姚芯在他身邊通紅著眼眶擦淚，姚芯笑著把溫熱的咖啡遞給他，姚芯和他蹲在一起給公司流浪貓投喂，姚芯……
紛繁的畫面如同拉長的電影鏡頭，在他的腦海中既快速又緩慢地閃過，他深處自己的記憶當中，發現這短短半年的時光竟已占據他生命中一半的光彩。回溯的畫面仍在繼續流轉，最終，他定格在了其中一幕。
那是他第一次帶姚芯回家的時候。自己在廚房忙活晚飯，姚芯抱著百元站在被一層玻璃所隔開的屋外，他伸手將上面白茫茫的水汽擦去。錢垣扭過頭，四周的玻璃在熱氣的熏蒸下依然霧蒙蒙，而他透過那圓圓的一小塊玻璃，看到了唯一真實可感的，姚芯的笑臉。
他猛地回想起，自己就是從那一刻開始，真正察覺到自己已經喜歡上他了。
錢垣短暫地愣神被親戚們當作是默認，「有喜歡的人了呀？那打算什麼時候帶回家啊？」
親戚們你一言我一語，甚至已經興致勃勃地討論起了婚禮該如何操辦。錢垣好半天才找回自己的聲音，有點艱澀地開口道：「嗯……還不知道，他的意思……他沒有同意我……」
但很快，他的聲音便被姑婆拔高的音調淹沒了。燙著捲髮的女人笑眯眯地道：「啊咋，我們小垣這麼優秀，有誰會不喜歡的喲！」
錢垣不記得自己是以什麼樣的藉口逃離了飯桌，他站在陽台上，感受到撲面而來的寒意，從口袋中拿出被捂得溫熱的手機，打開了那個與家裡監控連通著的軟體。
屏幕上出現了他家客廳的景象，姚芯此時正盤腿坐在離監控不遠的地毯上，百元窩在他的腿上，而他自己則舉著手機，像是在給誰打電話。
見到姚芯的那一刻，錢垣感到自己內心很快輕盈起來。但這份輕盈並沒有持續太久，甚至還沒來得及讓他徹底放鬆下緊繃的唇角，姚芯的聲音便斷斷續續地從那頭傳來。
「……嗯，我不在家……和你說過的……小貓……回去……」
「你想我沒有？……騙人……我想你……好好訓練……」
錢垣覺得自己的心陡然像被繫上了千斤的負重，倏地向下墜去。