方清棠哭著求她進點食水，可冬姒不願。
她一開始還是跪著的，後來沒力氣了，跪不住了，只能像只小貓似的蜷在角落裡。
誰都想不通，冬姒發倔的點在哪裡。
鴇母是最莫名其妙的，在她看來，一個低賤的娼妓能有男人願意要就不錯了，就算隨便跟個人安定下來，不比在青樓里伺候人來的舒服？
冬姒小蹄子向來想得開，她風輕雲淡地伺候過那麼多男人，可如今要過其他姑娘求之不得的好日子了，怎的又不願意了？難不成她天生輕賤，就甘願在這地方做個髒女人？
鴇母越想越奇怪，第五日，她終於坐不住，打算親自去找冬姒討個說法。
那時的冬姒已經很虛弱了，她縮在牆角，整個人瘦得只剩了骨頭。
鴇母過去一把取掉她口中的布巾：
「五日了，你還是不願低頭？」
冬姒沒有力氣說話，只以沉默回答。
鴇母怒從心頭起，她揚起巴掌重重落在冬姒臉頰，把人打得摔伏在地：
「不知好歹的賤胚子！明明以前像小狗似的最是乖順，究竟何時變成了這般模樣？！我想想……是不是初霽那個賤人？對了，她便是在這房間被關了整整三日，原來你是跟她學的！你也不看看自己是個什麼東西，人家初霽好歹是千金大小姐，有點貴人骨氣也屬正常，人家的倔好歹倔了條出路，你是個什麼東西，東施效顰，賤胚子，也不怕惹人笑話！」
聽見這話，冬姒的身體抽動了一下。
她聽慣了辱罵，比這更傷人的也不在少數，曾經她從未反駁過，可如今，她心裡卻有一個聲音，代替她說：
「……我不是。」
「你說什麼？」
「……」
冬姒這一生，放棄了很多東西，她身邊的人或事都在不停地推著她向前、推著她低頭，推著她認命。
她放棄了自己擁有的一切，放棄了尊嚴，放棄了曾經的自己，如今，他們還想逼她放棄她最後一點點可笑的堅持。
他們逼迫她、馴化她，要她一次次妥協，直到她親口承認自己輕賤。
她們要她為奴為婢，再為妾。
她不要。
「我說，我不賤。」