林北沒有停下來, 繼續騎車。
穿過蓮花鎮，林北駛入鄉間小路。
重重黑影朝林北壓下來, 林北仰頭看黑影, 這是甜甘蔗，長得比他高咯，可以吃了。
林北笑了一聲, 加速騎車。
進入村子，林北喊了一聲：「我回來了。」
他騎車回家。
本來已經躺下的人轟隆一下跳到地上，趿拉鞋開門跑到大路上。路上沒有林北的身影，每個人生出一種錯覺, 他們在做夢, 夢到林北回來了。
「小叔，我爸有沒有給我買小褲衩？」怒學嗖一下從大家眼前跑過去, 跑進了林北家。
「媽，我牽著你跑。」唐大喜的閨女唐笑笑拽著母親的褲子往林北家跑。
「媽，他們已經到了北叔家，咱倆落後了。」林玉章的兒子林瑞繞到母親身後，推母親走路。
……
眾人大腦卡殼幾十秒，當他們回味過來林北真的回來了，他們爭先恐後朝林北家跑。
林北敲門，一道稚嫩的聲音問「誰」，林北回「我」，裡面傳來凌亂的腳步聲，院門遽然被余好好打開，林北推車到院子裡，林聰噠噠噠追爸爸，余好好站在原地，移動手電筒照林北腳前的路。
就在這時，怒學宛如一頭小牛犢子衝進院子裡，耀學、超學、愛學緊隨其後，唐笑笑母女進來，林瑞母子進來。眨眼的工夫，院子裡全是人。
林北解下後車座上綁著的三個蛇皮袋，余好好拿著手電筒走近，光束落在蛇皮袋上，林北解開蛇皮袋扎口，手伸進蛇皮袋掏出一個網兜，每個網兜里都有一封信，他根據信分辨網兜是誰的。
林北把六十個網兜交給六十個人。
眾人抱著鼓鼓囊囊的網兜離開，這回他們不用左喊一遍孩子回家，右喊一遍孩子回家，孩子們嘰嘰喳喳圍著他們蹦跳，跟著他們一起離開。
只有一個人沒走，這人就是何灣娘。何灣娘抱著網兜走到林北面前，笑眯眯問：「小北，我家何灣的工錢呢？」
「……嬸子，你家何灣是第二小隊成員，和他的隊友在和平西路建酒吧呢。旁邊就是文化宮，每天都有時髦的男青年、女青年騎車從工地經過，全市最新的公交車從工地經過，他們騎車、乘坐公交車到文化宮豐富業餘生活。」林北指著網兜里的信封，「何灣給你寫了一封信，裡面可能提到了文化宮，我就不具體說文化宮了。」
不管是酒吧還是文化宮，對於何灣娘來說，這些都是稀罕詞，是她一輩子都接觸不到的詞，可是她家何灣接觸到了，她頓感驕傲。何灣娘隔著網兜撫摸信，嘴角努力上揚。
林北替自己捏了一把汗。
「我不識字。」何灣娘來不及失落，很快意識到她家何灣居然識字了！
「你可以找村支書讀信。」林北提議道。
「對，讓村支書長長見識。」何灣娘抱著網兜匆匆離開。