「好。」林聰艱難下床，一屁股坐到爸爸的拖鞋上，專心致志穿鞋。
林北推門進屋，取暖瓶倒水，林聰站起來，跑到林北面前。
「G前面是啥？」林北把暖瓶放到桌子上。
林聰蹲下來，手伸進盆里攪水，林北把他拎起來，給他脫衣服，林聰口齒清晰說：「F。」
「為啥是F？」林北把毛巾丟進盆里，拎起毛巾擰水，給他抹身體。
林聰大聲從A背到G，林北把毛巾蓋在他頭上，隔著毛巾揉搓他的腦袋：「你剛剛在心裡背字母？」
林聰抓住毛巾下擺齜牙樂。
林北把毛巾丟給他，林聰抱著毛巾後退兩步，林北吹一聲口哨把水端到水房倒了，他回來給林聰穿衣服，拎著他到水房刷牙。
兩人回屋，林北把林聰丟到床上，自己坐到書桌前看書。
余好好回來，林北放下書，背上包說：「我今晚到店裡看店，你和聰聰晚上睡覺別開窗戶。」
「哦。」余好好。
「哦。」面對牆睡覺的林聰。
林北：「……」
他開門離開，騎車趕往店裡。
到了店門口，林北下車敲門，伏在櫃檯上睡覺的桑超英陡然彈起，呆呆立在原地站了一會兒，才過去開門。
林北推車進來：「你回家睡覺，還是到後院睡覺？」
桑超英不假思索轉身走向後院。林北停好車，關上前門和後門，把黃益民拿回來的紙盒樣品攤開，他躺在紙箱上睡覺。
大概凌晨四點，林北拉亮電燈，把紙盒折好放回柜子里，他出門活動了一下四肢。
隔壁新世界禮品商店燈火通明，傳出清晰的划拳、說大話聲，他們在提前慶祝中秋節禮品店賺的盆滿缽滿，更是提前在麗皇訂了十桌酒席，每桌酒席按照兩百置辦。
林北臉上沒有任何表情，在店門口散步。
小攤主們推著被改裝過的兩輪車從巷子裡走出來，一部分前往火車站西側的巷子裡擺攤，一部分挨著鐵路大院的院牆擺攤。