他在講述的時候語氣平平淡淡，像是已經被無常的人生磨平了稜角，那些在小葵看來悲苦萬分的節點，全被他平靜的語言輕描淡寫一帶而過，甚至帶了點自嘲意味。可連自來也都維持不住不著邊際的笑了，而小葵更是呆呆地看著手中的雞肉串，卻無論如何都無法再吃下去了，那種苦澀之感，從心裡漸漸瀰漫於全身每個角落。
「其實你若是想的話，現在從頭再來也還是可以的。」無謂的安慰無非隔靴搔癢，自來也心知肚明，可此刻，他也想不出要說些什麼才能緩和現在的氣氛。
「算了，我到這個年紀了，就不去禍害別人了。」那人只是笑了笑。
「倒也別這麼說嘛，我們這個年紀做什麼都還來得及呢！」自來也又恢復了那不著調的調笑。
「你說的不錯，所以我今年在村里募捐了一個孤兒院，旨在收養那些無人照料的可憐孩子，若說我這個年紀還能做些什麼，便只是如此了吧。」
小葵悄悄地看著他，注意到只有在說起孤兒院的時候，他那死水一般的眼神中才跳動著名為希望的火苗。
後來，交淺言深的兩人你一杯我一杯的終於把彼此灌醉，這貌似也是小葵第一次見自來也喝成這樣，她扶著不省人事的自來也披星戴月回旅店的時候，街上已經一個人都沒有了。
一路寧靜的只剩蟬鳴。
茫然紛亂的還有思緒。
她抬頭望著夜空，卻又不知道自己想看的到底是什麼。
此後，自來也帶小葵去的地方更加的五花八門，人少人多，密閉開放，走到哪算哪，總之百無禁忌，仍是所謂的收集素材。
當小葵已經記錄完第一個本子的時候，終於問出了她的疑問：「色老頭，你寫的不是愛情小說嗎？收集這些亂七八糟的故事有什麼用呀？」
自來也搖頭道：「這你就不懂了吧？人世間的情感都是相通的，由小愛也可以見大愛，只是看你以什麼樣的視角去審視，不僅是『愛』，更是人生。」
這一路上聽到的各種人訴說的各種故事，不管是閒聊，還是認真傾訴，不論男女老少，是情感、家庭、事業還是其他什麼，最後都不過是人生的故事，而人生實在是個太龐大的母題。
「你那工口小說原來立意這麼『深刻』的嗎？還真是令我意外。」小葵抽搐著嘴角，說著反話。
「也沒有說一定會用在小說里嘛，」自來也摸了摸鼻子，尷尬一笑，「但是聽了這些故事對我寫作時視角的切入肯定是大有裨益的，在寫作塑造角色們的人生的時候，不也是得找到一種觀察他們塑造他們的視角嗎？這道理本就是一脈相通的呀。」
「哦？」
「你要相信，這些肯定都不是無用功！『視角』的找尋非常的重要，我們聽別人的故事，例如悲慘的人生，並非為了用他們的悲慘當成自己的慰藉，而是為了找到能幫助自己審視自己人生的視角。」
「啥意思呀？」越說越抽象，她的眼神只有清澈的愚蠢了。