「哦。」
我的脚步在原地犹豫了片刻，最后还是迈开步伐，朝沙发的方向缓步走去。
「在看什么？」
我在她身边落座。沙发微微陷了下去，我们并肩坐着，距离近到能闻到她身上的染发剂味道。
「羽瞳她妈推荐的。说是新的韩剧。」
我点点头，也跟着把目光投向闪烁的电视萤幕。
沉默了一会，我说：「你还记得，我吃药一定要配柠檬糖？」
「不给你糖，你肯吃药吗？」
她的语气里满是嫌弃，「你小时候难伺候得很，身体不好却偏偏不肯喝药水。后来没办法，还得让医生帮你把药磨碎了装进胶囊里。结果你倒好，连胶囊都吞不好，黏在食道里化开，最后把喉咙都搞到溃疡了。」
那是很久以前的事了。那次感冒我因为食道溃疡的关係闹得惊天动地，说什么都不肯张嘴，最后赵女士随手从抽屉里摸出一颗柠檬糖递给我，硬邦邦地丢下一句：「吃了药才能吃糖。」
「你就是这样不让人省心。我在你这个年纪的时候，都要帮你外公在店里忙进忙出了，哪有你这么娇贵。」
她说着，随手抽起身旁的一件睡衣丢到我腿上：「臭死了你，赶快给我去洗澡睡觉。」
「外公说，你当初离家出走好几年都没有回家，所以你明明也没好到哪里去。」我抓紧睡衣。
「你听他在乱讲，什么离家出走。」她用力摆手，「我是出国去学美发，那叫进修。」
电视萤幕的微光映在她的侧脸。我看着身边头发散乱、眼角不知何时爬满细碎皱纹的赵女士，不知怎地，我忽然能看见她在像我这般年纪时，那副倔强且不服输的样子。
而她是不是也在这个瞬间，从我的眼里，看见了她当年的自己？
「妈，你是怎么知道，自己喜欢美发这件事的？」
她停顿了一下，「能怎么知道？就朋友在做，感兴趣就也做做看啊，做久了就习惯了。」
然后她忽然像是想到什么似的，开口又是尖锐：「你不要问题一堆好不好？与其花时间去思考喜不喜欢，不如就直接去做。你就是这点让人不省心，总是在原地绕圈子。」
「我只是好奇，你又要扯到这个……」
「什么扯不扯的，我太了解你了！你问这个问题我会不知道为什么吗？」她打断我，摆出一张恨铁不成钢的脸，「……没用的傢伙，书都读不好了，还给我烦恼这些有的没的问题。」
「书读得好不好，跟有没有用哪有关係。」
听完我的话她倒也没有来气，只是把衣服一落一落叠得整整齐齐，最后抱在胸前起身。
「之后我搬出去……不在家了，你给我乖乖听你爸的话，知道没有？」
「我知道啦，不用一直讲。」
「你已经老大不小了，除了念书之外，也该学会好好照顾自己了。不要整天思考那些有的没的，就过日子而已，人生哪有那么多问题？」
她说完便转身往房里走去，留下我一个人坐在半明半暗的客厅里。
我盯着电视里的韩剧，里头还在演着浪漫的重逢。嗤了声。
——人生哪有那么多问题？这句话她说得简单。
明明人生哪哪都是问题，只是你们都刻意忽略罢了。
我是想反驳她的。我想大声告诉她，忽略问题并不代表问题不存在，那只是逃避。
但可能是还感冒着，看着她的背影，我一句话都说不出来。