孤爪研磨摇头。
“不知道。”
“不知道？”
这时医务室外跑过一群人，闹闹哄哄地疾驰而过，像是有什么特别欢乐的事情，带着笑声和欢呼。
他们的对话被打断，两人都立刻保持绝对的沉默，好像都不希望被人发现这间屋子里在进行的事情。
他们静静等人群走过，走远，直至消失，周围又回归寂静。
孤爪研磨这时看见他们的影子不知何时交汇在一起，但觉得不足够，伸出手，勾住另一人的手指。
“我不知道为什么喜欢你，但发现喜欢上你的时候，已经到了无法改变的程度。”
天满突然感觉到有些别扭。
倒不是因为手指加上了不轻不重的重量，而是因为心里闷闷沉沉的。
在之前，他只是在外面听到有人喜欢他，被黑尾前辈推在墙上告知他有人喜欢他，而真正面对面听见另一个人诉说对他的情愫，让他一时间无所适从。
“原来……真是那种喜欢啊。”
孤爪研磨挑目，轻轻地嗯了一声，拿过旁边的草莓牛奶，嚼里面的爆爆珠。
他保持着安静，但心里并不安静，闹腾腾的，烦闷从心中呼之欲出，又在呼吸间被吞咽回去。
他有些难过。
无论是听见“我也是”还是“对不起”都是他能接受的答案，但伊吹天满最先表现出的是一种“为什么”和“难以置信”，让他感到难过。
他的暗恋对象从来没把他当作暧昧对象。
这件事让他感到暗暗的不爽，嚼碎一颗又一颗爆爆珠，就像是嚼木头猫一样。
“喜欢一个人是什么样的感受？”他听见伊吹天满问，语气中带着不好意思的心虚。
孤爪研磨想了想。
他无法客观描述这种感觉，如果词句能准确描绘情感，就不会出现那么多误会矛盾和那么多言不由衷，
“大概是一种欢欣的情感。”他从自己的角度出发，“只要视线里出现这个人，就会感到很开心。”
“前辈见到我，就会很开心吗？”天满翻译过来。
“嗯。”
“即使我刚刚做那样的事，你也开心吗？”
“……”
孤爪研磨抿抿嘴，好吧，是有点闹心，但也不能这样斤斤计较。
可是伊吹天满脸上的表情很认真，仿佛就要和他计较，计较那些细枝末节的事情，不解释清楚就不会跳过这个话题一样，让他更加闹心。
“刚刚我是有些难过。”他实话实说地承认道，“我能想明白的，谁也不是非要喜欢谁，也不是非要喜欢一个人才能对一个人好，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，我也不能改变你的想法。可我不管怎么想，我发现我还是喜欢你。要是你同样喜欢我，我会很开心，如果你真的不喜欢我，我也不会因此而否认付出过的感情……最多有些难过。”
“只是有些难过吗？”
“嗯。”孤爪研磨皱眉，没好气地说，“难不成你要我哭给你看？”
“不是……”天满不知道该怎么说，“如果我表白被拒，如果我的爱情失败，我想——我会特别特别的难过，难过到哭出来。”
“那是因为你脆弱，我坚强。”
“也对，我是挺脆弱的……”
孤爪研磨皱眉想了想，对方的自嘲的词语明明是脆弱，却让他感觉像是撞上一堵很硬的墙，这堵墙固执地伫立在道路上。
每个人的心都有一堵墙，孤爪研磨也有，但从未像伊吹天满这样，用多大的力气都撞不开，硬得不像话。
但不是因为硬才撞不开，而是被撞开过才修补得那么硬。
孤爪研磨想起一些东西，他总觉得伊吹天满有很多不为人知的秘密，说到底，他现在只知道这家伙是个爱打排球的高中生漫画家。
那堵墙堵住了很多很多东西，伊吹天满的家庭、朋友、过去……关于这个人的一切，他什么都不知道。他为什么一直没有告白，归根结底他对此从未有过十足的把握，无论怎样设想这个人的答复，无论怎样坚信伊吹天满肯定喜欢自己，都会觉得存在隐藏的漏洞无法支撑他的论点。
“需要我给你时间想想吗？”他问，“我也不是非要现在立刻得到一个答复。”
“……可以吗？”天满低头看相连的手指，敏锐地感觉到，那手指在微微颤抖，他下意识紧了紧，对方的颤抖立刻停滞，反过来紧紧地勾着他。
天满还记得黑尾前辈对他说的话——要说清楚。
“其实……”
孤爪研磨立刻摇摇头。
虽然现在立刻答应他能迅速得到他想要的，但他愿意等待。
“你不必因此感到有压力，我也不是在以退为进，比起被推着赶着做出答复，我更希望你能彻底想清楚。”
“但前辈会难过。”
“只要你认真想，不故意地回避这件事，我就会开心。”