“多谢指教。”
他第一个握手的饭纲掌，这个比他高一个头的前辈哭得涕泪横流，他有些不知所措。
“精彩的比赛。”
他又和古森握手，虽然这位总是带着笑容的自由人依旧笑着，但这个笑容并不算好看。
“......”
他和佐久早圣臣沉默地握手，他异父异母的亲兄弟的目光古井无波，像是什么都没有发生一样，极其淡定。
双方行礼之后，两边同时向裁判和赛场的工作人员鞠躬，表达对赛事服务的感谢。最后分别转向各自观众席鞠躬感谢，表达对热情应援的感谢。
应援结束后，队友把他围在中间，不知道是谁大喊一声，周围的所有人有哄得一下散开，跑到猫又教练边上，把胖胖的老教练扛起来，在球场上游行。
“也别放过满子！”
天满就听见这一句，地狱一般的上天入地开始了，他的脚瞬间离开踏实的地面上，突然被抛到高高的天空上。
每一次上升，他都能看到更广阔的画面。
体育馆顶棚纵横交错的钢架、如沸腾般涌动的人海、疯狂闪烁的摄像灯光，失重感包裹住他，耳边听着无数人喊着ace，让他几乎分不清此刻是现实还是无数次梦中出现的场景。
这大概是梦境吧。
如果不是梦境，大概是在漫画里。
现实真的会这样好吗？
“天满。”
天满的思绪戛然而止。
他听到一声遥远呼唤，熟悉又亲切，令他灵魂一颤。
他的视线瞬间转过去，越过欢呼雀跃的人群，落在场边那个安静的角落。
那个老人安静地站在那里，穿着一件洗得有些发白的黑色运动服服，双手习惯性地插在兜里。
周围的喧嚣仿佛与他隔绝，他只是静静地望着这边，嘴角噙着一抹不该出现这个人脸上的笑意，眼角的皱纹舒展开，像宫城县秋天的宁静夜空。
天满几乎跌跌撞撞地跑出人群，跑到这个人的面前。
“音驹。”他的声音克制不住地颤抖，“是赢了吗？”
说实话，他根本没搞清楚状况，他几乎是被推着赶着完成所有事情，脑子从看见分数的那一刻就没有在正常运转。
“......”乌养教练没好气地说，他怀疑这家伙在故意炫耀，“不然呢？”
“真的？”天满瞪大圆圆的眼睛，“居然是真的！”
“废话！”乌养教练嗤笑一声，“喂——在音驹赢了就这么高兴吗！”
“嗯！”天满马上回答，“高兴！”
乌养一系不太开心地撇着嘴。
有什么好高兴的？他怎么没见这小子在乌野那么高兴？
他还是看不惯这家伙穿着一身红，根本不搭调，黑色的小乌鸦就应该穿着黑色的球衣才对。
但是。
乌养一系从兜里伸出手，用力地按了按面前的卷毛脑袋，触感和记忆里一模一样，柔软又不扎手。
“宇内天满。”
他念出那个只有他知道的名字。
“你做到了。”
“......”
“这不是在做梦，也不是在漫画里。”
“......”
“你为自己做到了。”
“......”
毫无预兆。
天满看见地上出现了雨滴。
先是一滴一滴地滑落，逐渐变得成行成串地往下淌。
眼泪迅速浸湿了-睫毛，在脸上划出湿漉漉的痕迹，难以抑制。
“怎么回事？”
天满下意识地想用手背去擦，可手指却软得没有力气，只能徒劳地抵在眼下，任由泪水从指缝间流淌而出。
不能哭的。
赢了怎么能哭呢？
这种时候不能哭的。
他垂着头，肩膀在细微地颤抖，拼命压抑那即将决堤的情绪，可又是一声极轻的带着气音的呜咽从紧咬的唇缝中逸出，泪水大颗大颗地砸在地板上，发出细微的啪嗒声。
“喂......”乌养教练哑然失笑，“你都多大了，怎么还和小孩子一样哭哭啼啼的。”
“你别造谣——我没有哭哭啼啼。”天满用力吸吸鼻子，但毫无作用，声音依旧带着黏连的鼻音，“我只是——硬汉也会掉眼泪的！”