“明天什么安排？”晏函妎忽然问，夹了一筷子青菜。
“上午有个跨国视频短会，下午……暂时没有。”宗沂回答。
往年这种节日，她要么加班，要么独自在家看书看电影，早已习惯。
“嗯。”晏函妎应了一声，没再说话。
吃完饭，宗沂主动起身收拾碗筷，晏函妎没有阻拦，只是走到客厅，在壁炉前的单人沙发上坐下，拿起一本看到一半的书。
壁炉里跳跃着仿真的电子火焰，发出温暖的光和细微的哔啵声，增添了几分温馨。
宗沂收拾完厨房出来，看到的就是这样一幅画面：温暖的灯光，闪烁的圣诞树，跳动的“炉火”，和那个靠在沙发里安静阅读的女人。
一切都美好得不像真实，像一幅精心绘制的、关于“家”的幻景。
她站在原地，有些不知所措。是应该道谢离开，还是……
“站着做什么？”晏函妎从书页间抬起头，看向她，“那边有热茶，自己倒。”
语气自然得仿佛宗沂本就是这里的住客。
宗沂迟疑了一下，还是走到旁边的茶水台，倒了杯热茶。
她端着茶杯，没有坐下，只是走到落地窗前，看着外面漆黑的庭院和远处城市模糊的光带。
“今年冬天，好像格外冷。”晏函妎合上书，也走到窗边，站在她身侧不远处。
“嗯。”宗沂应道，捧着温热的茶杯，指尖的寒意渐渐褪-去。
两人并肩站在窗前，望着同一片夜色。室内温暖如春，窗外寂静寒冷。
巨大的玻璃窗像一道无形的屏障，将两个世界隔绝开来。
“其实，”晏函妎忽然开口，声音不高，在静谧的客厅里却格外清晰，“一个人过节，也没什么意思。”
宗沂的心微微一动。
“以前总觉得，节日不过是商家的噱头和社交的负担。”晏函妎继续说着，目光落在窗外，语气平淡，像在陈述一个客观事实，“现在才发现，可能是因为……没有想要一起过的人。”
没有想要一起过的人。
这句话，像一根极细的针，猝不及防地刺中了宗沂心底某个最柔软、也最荒凉的地方。
她何尝不是如此？
那些独自度过的节日，那些喧闹背景下的孤寂，那些对“团圆”二字下意识回避的麻木……
她转过头，看向晏函妎。
晏函妎也正好侧过脸来。
暖黄的光线映在她脸上，那双总是深邃难测的眼睛里，此刻清晰地映着圣诞树的点点星光，和……宗沂自己的影子。
那里面没有了平日的算计和掌控，只剩下一种坦诚的、近乎脆弱的寂寥。
四目相对。
空气仿佛凝固了。
只有壁炉里电子火焰模拟的哔啵声，和两人交织的、并不平稳的呼吸。
晏函妎的目光，缓缓下移，落在宗沂因为捧着热茶而微微泛红的指尖，然后，又抬起，重新望进她的眼睛。
她极轻地、几乎听不见地，问：
“宗沂，今年……要一起过吗？”
不是命令，不是安排，甚至不是邀请。
是一个询问。
一个带着不确定的、小心翼翼的、将她置于平等位置的询问。
仿佛在说：我知道这可能很冒昧，我知道你或许会拒绝，但我还是想问。
因为我不想再一个人了。
而你……是我想一起度过这个冬天，乃至以后很多个冬天的人。
宗沂握着茶杯的手指，因为用力而微微泛白。
心脏在胸腔里疯狂地撞击着，耳膜嗡嗡作响。
理智在最后一刻发出微弱的警告，可情感，或者说，那些早已积累到临界点的依赖、习惯、心疼，以及某种更深层、她一直不敢直视的东西，终于在这一刻，冲垮了所有堤防。
她看着晏函妎眼中那片清晰的、只映着自己的星光，和那丝不易察觉的、近乎恳切的等待。
许久。
久到窗外的夜色似乎又浓重了几分。
她极轻、极缓地，点了点头。
幅度很小，却异常坚定。