车内依旧一片沉寂，但不再是那种精神紧绷的窒息感，更像是尘埃落定后的满地荒芜和寂寥，事情没有解决，可也不再起波澜，没有追究的必要。
陈嘉铭抱着泰迪熊，头靠在车窗上闭眼休息，昏昏沉沉。黎承玺打开了收音机，慵懒悠扬的爵士乐从中流淌而出，填补两人之间寂静的空白。
一路无言。
回到家，olive可怜汪汪地扑上来，围在陈嘉铭脚下打转，用湿润的鼻头不停地蹭着他的脚踝，呜呜咽咽，咬着他的裤腿要把他拉到食盆边，陈嘉铭被拉得一个踉跄，只能扶住墙壁保持平衡。
“他脚受伤，你别闹他。”黎承玺蹲下来，揉了揉它毛茸茸的头，双手把它抱离陈嘉铭，用勺子舀出狗粮装进盆里，“吃吧。”
脱了外套，黎承玺随手把它挂在玄关的衣帽架上，随口对陈嘉铭说：“厨房熬有鸡汤，我去热一下。”
陈嘉铭静静地站在玄关，看着黎承玺有些忙碌的背影，心一寸寸往下落。
这个家仍旧是他们的家，一切都没有变动，飘动的窗帘，柔软的沙发，茶几上有半杯凉掉了的可可，毯子乱七八糟地堆在沙发，甚至有大半拖到地上，温馨，平常，疏松。但有些东西不一样了。
往常黎承玺做饭前，会问他：“你想吃什么。”
黎承玺把他从爱人的位置悄悄挪到家人的位置。黎承玺对家人有种淡淡的疏离，不问出处，不问归途，不必刻意地把关心和爱挂在嘴边，他只为他提供一顿热气腾腾的饭菜和一张舒适的床铺，这是他能够给他的，最后的，也是最坚固的堡垒。
一顿饭吃得平平淡淡。吃完，黎承玺收拾自己的碗筷，洗干净后放在碗橱里，跟慢条斯理地拔着鱼刺的陈嘉铭说一句：“慢吃。”，就准备去上班了。
他只请了半天假，还有很多事情等着他处理。
陈嘉铭看着他疲倦的神色和眼底遮不住的乌青，叫住他，却欲言又止，最终只是从口袋里掏出随身带的一块水果糖，放进他的手心。
“头晕了就吃，会稍微好点。路上注意安全，如果太困了就不要自己开车，叫司机送你。”陈嘉铭有点别扭地别过目光，“……早点回来。”
“好，我会的。”黎承玺愉悦一笑，把糖收进口袋里，转身要走，“走了，再见。”
陈嘉铭拉住黎承玺的手腕，微不可闻地咬了下嘴唇，面上平静，手指暗暗蜷缩：“你还没有那个，亲我脸颊。”
每天在分别和再见的时候互相给对方一个亲吻，这是他们之间约定俗成的。
黎承玺俯下身，摸摸他头顶，征求意见：“你想要吗？你不喜欢我以后就不这样了。”
“……想要的。”
陈嘉铭体会到了患得患失的感觉，黎承玺一点点和平常不同的举动，就足以让他心紧，于是他抓住他的手腕，想向他求证自己并未失去什么。
“好的，”黎承玺捧起他的脸，在他脸上落下一个克制的亲吻，嘴唇短暂地留恋面颊的柔软，很快分开，“爱你。”
陈嘉铭回以一个同样的。睁开眼，他下意识想为黎承玺整理一下领带，手伸到一半，黎承玺不着痕迹地挡开他的手，自己平静地整理好。陈嘉铭的手僵在半空，而后不动声色地垂下。
黎承玺走了，这个家突然变得有些空荡荡，陈嘉铭静静坐在餐桌旁，剔骨剥皮，把肉和饭塞进嘴里，食之如蜡。olive吃饱后坐在他旁边，有些心急地低声呜呜。
“怎么了？”陈嘉铭一伸手，把它招来，双手揉搓它圆圆的大脑袋，四处查看，“哪里不舒服吗？我看看。”
olive低头咬着他的裤腿，像要把他带到什么地方去。陈嘉铭受不了狗对他死缠烂打地撒娇，只能遵从他的意见，撑着桌子准备站起来。
olive却突然想起了主人的嘱托，知道他行动不便，于是前爪按在陈嘉铭膝盖上，示意他坐好，自己一个转身哒哒哒跑上楼去，两分钟后，又哒哒哒跑下楼，嘴里叼着一本黑色皮质封面的笔记本，放到陈嘉铭腿上。
是黎承玺用来记录陈嘉铭的笔记本。
黎承玺这人学商从商，记东西很有条理，尽管只是一些爱人的信息，也一二三四点一一列写整齐，陈嘉铭的习惯、爱好、作息、衣食住行，都被清楚地记录再册，中间是一些日记，或长或短，黎承玺在字里行间把心声全都吐露，有时候心血来潮，会画几个表情，无语的、生气的、面无表情的，三七分刘海，戴眼镜，左眼一颗泪痣，肖像陈嘉铭，他也会在这些陈嘉铭旁边画自己和olive，都歪歪扭扭的，很丑。
笔记本最后用曲别针夹着他们拍的照片，已经积攒了很多很多张，镜头里的陈嘉铭很鲜活，露出他自己都不曾意识到的笑颜。
其中有一张是他和黎承玺的合照，黎承玺反拿相机，因为怕镜头离得太近，拍不到陈嘉铭，所以两个人贴得很近。
陈嘉铭一页页的翻看，心尖密密麻麻地渗出黄皮柠檬一样的酸。
他知道黎承玺爱他，但当爱被具象化地展现在他面前时，他还是被这种直白和诚意打得措手不及。