雨水沿着他的眉骨滑下去，他的目光却热得惊人：“我喜欢你，不是因为你能扛，能忍，能把一切都做得漂亮。”
“而是因为，你就是你。”
林知夏的眼眶红得更厉害，眼泪掉得更甚，她咬住唇，声音发颤，却还嘴硬不服输：
“沈砚舟，你现在说这些……我就要立马信吗？”
沈砚舟看着她，像把整颗心都摊开，摊得干净：“我不求你现在就信。”
“我只求你——别再把我推开。”
他顿了一秒，声音低得像贴着她的耳朵，却始终隔着一段安全距离：“你要我怎么证明都可以。”
“但今晚——你别躲！”
林知夏的胸口起伏得厉害，雨水落在她脸上，她分不清是雨还是眼泪。
她一直以为自己最怕的是被他控制、被他看低、被他看成配不上他的存在。
可这一刻，她发现自己更怕的是——他真的放低了姿态，真的把选择权交到她手里，真的把喜欢，向她说出口。
因为，那会让她没法再用“他逼我”当借口。
她只能承认——她爱他，她想要他，想得要命。
林知夏抬眼，目光直直撞进他眼里，像终于被逼到悬崖边——退无可退。
“沈砚舟。”她喊他名字的时候，声音很轻，却像把所有的盔甲都卸了下来。
沈砚舟眸光深沉，喉结狠狠滚动应了她一声：“嗯。”
林知夏深吸了一口气，终于下定了决心，把自己从泥里拽出来，拽到光里，拽到他面前。
然后——她忽然往前一步，猛地抓住他衣领，把他狠狠拽了下来。
沈砚舟的瞳孔骤缩。他没有躲，也没有迎。
他只在那一下被她拽近时，抬手撑在她身侧的路灯杆上——不是把她困住，而是把自己锁住，不让自己失控压上去。
林知夏仰头，带着雨水和热气的呼吸擦过他的唇。
她的吻瞬间落了下来——
毫无章法。像冲动，像报复，也像她终于不再端着、不再克制的大声宣告：这一次，是我选的。
她亲得很乱，唇瓣擦过他的唇角，又急又狠，像怕慢一点就会后悔。
沈砚舟的呼吸瞬间乱了，胸腔起伏得重，眼尾那点红几乎要烧起来。
可他没有立刻回应，他只是低声叫她：“知夏。”
这一声像被雨打碎了，哑得要命。
林知夏手指抓得更紧，几乎是赌气：“你别说话。”
沈砚舟闭了闭眼，终于低声笑了一下，笑意很短，却带着一种要命的纵容。
“好。”他说，“你亲。”
她又亲上来，仍旧乱，甚至咬了一下他的下唇，像在泄愤。
沈砚舟的喉结狠狠滚动，压着喘息，终于抬手——不是去抱她，而是轻轻扣住她的后颈，指腹隔着她的湿发，按住那块最脆弱的地方。
力度很轻，却让她整个人瞬间软了一下。
“别这样。”他声音哑得厉害，“会疼。”
林知夏的呼吸发颤，红着脸盯住他：“那你告诉我，怎么亲。”
这句话一出口，她自己都怔了一下，耳根烫得要滴血，太直白，太主动，太不像她了。
可沈砚舟的眼神瞬间更暗了，像被那句话点燃，又被他硬生生摁住。
他低声说：“你确定？”
林知夏抬眼，雨水挂在睫毛上，眼底却亮得惊人：“确定。”
沈砚舟喉结滚动，像终于认输。
“好。”他嗓音低哑，应了下来，没有加深力道，宽大的掌心，只把她后颈扣稳。
他贴着她的唇说，气息烫得她发麻，“别用力，慢一点。”
林知夏照做，唇瓣轻轻贴上去，试探地磨蹭。
沈砚舟的呼吸一下更重，指腹在她后颈轻轻摩挲了一下，像奖励，又像警告。
“对。”他低声，“就这样。”
林知夏的心跳乱成一团，舌尖却无措地碰了一下他的唇缝，像是误闯。
沈砚舟的眼神瞬间暗到极致。他没有躲，反而微微启唇，含住她那点试探，带着她一点点深入——
不是粗暴的侵/占，而是很耐心、很慢的“教”。
“呼吸。”他在她唇边哑声提醒，“别憋着。”
林知夏被他亲得双腿发软，手指却还死死抓着他的衣襟，怕一松就会倒下。