他伸手，把她手里那个厚厚的文件夹接了过去，然后顺势把她整个人搂进了怀里。
林知夏怔了一下，那一瞬间几乎忘记了呼吸，然后很快在他宽阔温暖的，充斥着熟悉的雪松薄荷香的怀抱里，眼眶发起了热。
明明刚刚在发布会上，她硬生生的忍住了所有，面对了一切媒体的发难与质疑，没有让自己掉一颗眼泪。
可此刻，在沈砚舟怀里——她却想哭。
抱了一会儿，沈砚舟才松开她，低声提醒了她一句：“鞋。”
林知夏低头看去，这才反应过来，自己还踩着高跟鞋，脚踝酸得发麻。
她刚要弯腰，沈砚舟却已经半蹲了下来，宽大的掌心温热，托住她白皙脚跟，粗糙指腹轻轻一按卡扣——
她几乎是条件反射地缩了一下。
“别躲。”他抬眼看她，语气淡淡的，却带着一点难以忽视的纵容。
林知夏耳根发热，嘴硬：“谁躲你了。”
沈砚舟没跟她争，只把鞋给她脱了，换上拖鞋，动作稳得像做过无数次。
然后他站起身，指尖顺手替她把落在肩上的一缕发拨到耳后。
那一下很轻，却像从她最紧的神经上划过去，让她彻底放松了下来。
林知夏喉咙发紧，装作若无其事的往里走。
可下一秒，沈砚舟的手掌却落在她后腰，很短地扶了一下，不是搂，而是轻轻托住。
像是怕她累到腿软，摔了，也像在无声告诉她：你回家了，安全了。
客厅的灯是暖色的，餐桌上已经摆好了一桌菜。
不是那种浮夸的豪华，是家常菜——清淡的冬瓜蛏子汤、她爱吃的番茄炒蛋、清炖牛腩，还有一碗热腾腾的鸡汤面，面上卧着蛋，葱花切得细，香气直往人心里钻。
林知夏怔了一下：“你……会做这些？”
她很清楚，沈砚舟并不是会做饭的人，她搬家那天，他非要赖在她这里，进了厨房却无从下手的样子，已经充分说明了这一点。
沈砚舟看她一眼，语气平平：“不会，跟我妈现学的。”
听他提起沈母，她心里暖了一下。
“而且以前不做，是不需要。”沈砚舟顿了一下，像刻意把这句话落得更软一点，“但今天需要。”
林知夏心口一麻，眼眶热得厉害，立刻偏过头，装作去洗手：“我饿了。”
沈砚舟在她身后低低笑了一声：“嗯，饿了就吃。”
餐桌旁，沈砚舟亲自给她盛了一碗冬瓜蛏子汤，推到她面前，温度刚好，低声说道：“尝一尝吧，这道汤是我妈的招牌菜，我可是跟她打视频学了很久。”
“也是以前，我爸最爱喝的汤。”他沉了几秒，又补了一句。
林知夏点了点头，喝了一口，蛏子的鲜味伴着冬瓜的清爽微甜，随着热意，一同从她喉咙一路落到了胃里，瞬间让她整个人都暖了起来。
这才后知后觉的发现——自从搬出沈家的别墅以后，她真的很久，没有这样“被照顾”过了。
她一直以为自己习惯了一个人扛。
今天站在台上，灯光冷得像刀，镜头像黑洞，她每说一句话都像在悬崖边走钢丝——
可回到家能喝到一口热汤，这件事竟然比任何的胜利都更让她觉得珍贵。
她强行把心里那点酸压下去，低头夹菜：“其实你不用这样的……”
沈砚舟抬眼：“哪样？”
林知夏咬字很轻：“把我当成……需要哄的小孩。”
沈砚舟没反驳，他只是把她爱吃的那盘番茄炒蛋，往她面前挪了一点，语气低而笃定：“你不是小孩。”
“你是我见过——最勇敢的人。”
林知夏筷子停住。
她抬眼看他，眼眶莫名发热，却还嘴硬：“你见过的人很多。”
沈砚舟的目光沉沉落在她脸上：“是，见过很多。”
“很多人聪明、心狠、会算。”他停顿一秒，像把最后那句夸奖亲手放到她掌心里。
“但像这样，明明知道会被撕碎，还敢站上台去，把证据一页页甩出来的——只有你。”
林知夏喉咙一紧，低头扒了两口饭，才把那股不争气的情绪压回去，她装作漫不经心：“你夸人挺会的。”
沈砚舟轻轻“嗯”了一声，忽然伸手，用指腹擦过她唇角一点汤渍，动作自然到像他做惯了。
林知夏整个人僵了一下，立刻往后缩：“沈砚舟——”
“规矩里没写不能擦嘴。”他淡淡道，眼底却有一点很坏的笑意，“还是你要补一条？”
林知夏耳根炸红：“……你少来。”
她很恼自己，明明在发布会里，她都没怕过镜头，却能被他一根指腹轻易弄得心跳失序。
沈砚舟没再逗她，只把手收回去，继续给她夹菜。
可那种暧昧的甜，已经悄悄从桌面蔓开，像热汤的雾气，把人裹得发软。