kitchen killer：[我国庆这两天不回去啦~我爸妈想我了，所以来这找我玩两天。他们在这租了个民宿，我正好过去陪陪他们。]
kitchen killer：[小猫抬爪.jpg]
12：[好。]
二人的对话就停在这，林语没再发信息。
十月一，国庆的最后一天，家里依旧只有易清昭一个人。
楼下是源源不断抱怨的人声。
"什么鬼天气？前两天降温得以为要冬天了，怎么突然又变这么热。"
"好不容易不下雨了，结果又高温成这样，让不让人好好休假。好好的假期啥也干不了。"
"我要吃雪糕，妈妈。我都出汗了，现在是夏天。"
高温确实回来了，但不再是夏天。
易清昭望着不远处的树干，没有墨点。
蝉鸣没有随高温一起回来。
——
逼仄的酒店房间里只有林语独自一人躺在里面狭窄的单人床上。
房间里只有一张床，一个小桌子，一个小凳子和一个干湿不分离的卫生间，再无其他。
空调被开到16度，床上的人把自己缩在厚重的被子下面。
光线艰难地穿过窗帘的缝隙，好不容易来到那人的身边，又被她身上的厚被子牢牢隔绝在外。
厚被子替她挡住了阳光，却挡不住刺骨的寒意。
冷风不断渗透进被子，落在她的皮肤上，冻得她蜷缩着抱紧自己的膝盖，在里面瑟瑟发抖。
肚子不合时宜地叫起来，林语不知道这是它今天第几次叫了。
或者说，她不知道这几天肚子响过几次。
从她进来的第一天起，她就没有吃过东西。她觉得现在的胃壁应该黏在一起了。
她能感觉到饿，但她不想吃。
她能感觉到冷，却依旧不想关掉空调。
林语怕热，很怕很怕。
所以夏天的时候，家里空调几乎不会休息，她没有那么多钱。如果不是和易清昭合租，她也不会住上那间房子。
两室一厅，不算好，但这是她能a得起里面最好的地方了。
易清昭是为了迁就她，林语一直都知道。
她知道如果是易清昭自己住的话，可以住更好的小区。
她还记得易清昭同意和自己合租时，自己有多开心，拉着易清昭絮絮叨叨地说了好多。
"人家有钱人家里都不用电子表，都挂时钟。以后咱俩家里也要挂个时钟，嗒嗒嗒的，可有范儿了。就挂看起来就很贵的那种，挂正门口对面的墙上，一进来就能看到。"
搬过来的第一天，易清昭就买了时钟挂在正门口前面。
林语看到的时候，易清昭正站在凳子上往墙上钉钉子。
林语看着她，有种说不上来的奇怪，很不和谐。
她一直觉得易清昭是一个不食人间烟火，甚至有点厌世的人。但就是这样的人，现在正站在四四方方的凳子上，手里拿着和她气质很不符的锤子往墙上钉钉子。
时钟看起来也很别扭，不难看，但和这间屋子格格不入。
但林语还是觉得易清昭才是这间屋子里最格格不入的一个。
挂上的第二天，林语就后悔了，她瘫在沙发上拧眉盯着那个时钟，怎么看怎么不顺眼。
手里的雪糕化了，液体顺着棍流在她手指上。
黏腻。
时钟被留下来了。林语觉得格格不入也挺好的，说不定哪天房子的装修就变得和时钟一个格调了。
慢慢来，时间还长，一点点改变，总有一天时钟的存在就会变成刚刚好。
刚刚好的时钟，刚刚好的装修。
所以林语后面买东西都是冲着那个时钟的款式买的。
最先改变的是两人的杯子。
林语下班的时候，路过杂货店，隔着一层玻璃，她看到一个看起来就很贵的杯子，一看就和家里的时钟特别搭。
林语走进那家店，拿起杯子在眼前仔细端详。
怎么看怎么满意。
终于，视线落在下面的价格标签上。
原来不是看起来很贵，它就是很贵。
林语咬咬牙狠下心，买了一对，一个灰色一个粉色。
结账的时候，"滴——"的一声，仿佛是她的心在滴血。
结完账看到剩下的余额时，就真的是在流血了。
字面意思，林语流血了。
——鼻血。
也许是天气热，也许是太干燥。
总之，林语还没走出门，鼻子就开始往下冒血。一直到鼻血滴在她的"心血"上，她才发现自己在流鼻血。
一路上，林语的鼻子都是塞着纸回家的。因为她没有多余的手去拿纸。杯子的包装比想象的还要好，不枉费她花那么多钱。
可就是因为包装得太好了，需要她两只手抱着，自然没有多余的手去堵鼻子。所以她只能往鼻子里塞纸。
她发誓，她这辈子的回头率都没今天这么高过。
虽然易清昭看到杯子没什么表情，但林语知道她是喜欢的，不然怎么会当天晚上就用上那个杯子。
易清昭之前的杯子被林语关在了厨房的柜子里。