柳青柠找出围裙系上，把长发随手挽成一个丸子头。
刚才还在失控流泪的她，眨眼间就变成了一个扎着头发、系着围裙的小厨娘。
唐宋刚想凑近帮忙。
“出去。”
“我就递个东西……”
“不要，你站这我心跳会乱。”她头也不回，“影响发挥，万一翻车全怪你。”
唐宋：“？”
她回头瞪他一眼，却自己先笑场：“真的啦，你快去外面等着。”
他举手做出投降状，却没真走远，只退到开放式厨房的吧台边，安静地看着她。
刀落在案板上的声音清脆利落。
打蛋声轻轻响起。
油锅“滋啦”一声，热气混合着香味瞬间腾起。
油烟机低声运转，家常菜的香气一点点在空气里铺开。
她的动作干净、利落，步骤清晰，认真得仿佛又变回了那个坐在晚自习教室里、一丝不苟解物理题的学霸少女。
唐宋的目光渐渐变得柔和。
这个画面，让他仿佛又看见了……很多个曾经的她。
……
半小时后。
两菜一汤被端上餐桌。
西红柿炒鸡蛋，青椒肉丝，一碗紫菜蛋花汤。
色泽明亮，热气腾腾。
两人面对面坐着，没有开电视，也没有看手机。
只是安静地吃着。
偶尔目光撞上，便相视一笑。
像所有平凡、安静、却又无比珍贵的夜晚。
饭后收拾完碗筷。
柳青柠忽然拉着他来到客厅中央。
“给你看个东西。”她说着，开始演示基于青柠科技平台搭建的智能家居系统。
灯光自动调节，窗帘缓缓闭合，空气系统无声运作。
她一边演示，一边下意识进入了自己熟悉的节奏。
“这是多模态交互的融合模块……语音、视觉、环境数据同时输入，系统会判断优先级。”
“这块传感器阵列做了冗余设计，哪怕有一部分失效，环境参数的动态优化也不会受影响……”
说到一半，她忽然自己笑了一下。
“这些，当年在大学时，我就天天在实验室里折腾。”
“那时候觉得技术就是世界本身，觉得只要跑得够快，就能把一切问题都甩在身后。”
她低头滑动着界面，声音却慢了下来。
开始说起了自己大学的一些细碎的小事。
参观完家里的智能设备，两人乘电梯下楼。
穿过挑高的大堂，走出t5栋大门。
夜晚湿润的海风扑面而来，带着深城湾特有的咸湿与清新。
他们十指紧扣，沿着海滨栈道慢慢走着。
柳青柠还在说着自己的大学。
不再是成绩，不再是奖项。
而是：深夜实验室的安静、第一次演示失败后的气馁、导师批评她的话……
语速不快，声音平稳。
海风把她的话吹散，又轻轻送回。
唐宋听出来了。
她是在用她最擅长的方式，把那几年他没能真正走进的世界，一点一点摊开给他看。
不是炫耀。
是邀请。