终于，一切都安顿妥当。她们买的是上铺，需要爬梯子上去。应寒栀让母亲先上，自己在下面托着。看着母亲略显笨拙但努力向上的身影，她的眼眶忽然有些发热。
母亲老了。曾经能扛起生活重担的脊背，已经有些佝偻。而自己，似乎还没有足够强大，成为她坚实的依靠。
两人都爬上铺位，狭小的空间里，并排躺着。火车缓缓启动，熟悉的“哐当哐当”声响起，窗外的站台灯光逐渐后退，加速，连成模糊的光带，最终融入京北璀璨却遥远的夜色中。
回家了。
卧铺车厢里的灯渐渐暗了下来，只留几盏微弱的夜灯。周围其他乘客的喧闹也慢慢平息，鼾声开始此起彼伏。
应母似乎累了，很快传来均匀的呼吸声。应寒栀却毫无睡意，睁着眼，盯着上铺的床板。
火车规律的摇晃像摇篮，却摇不散她心头的纷乱。黑暗中，感官变得格外敏锐。身下是硬卧略显粗糙的布料，鼻尖是车厢里混杂着泡面、人体和灰尘的气息，耳中是车轮与铁轨永不停歇的摩擦撞击声。
这些真实的、甚至有些粗糙的感觉，将她从那个带着郁士文气息的、温暖干净的车厢，拉回了属于她自己的、奔波劳碌的现实。
郁家的关照像一层华丽的包装纸，暂时包裹了她生活的艰辛。但包装纸终会拆开，里面的内核不会改变。她依然是她，应寒栀，一个需要为生存奋斗，为未来拼搏的普通人。那些丰厚的馈赠，在感激之余，更让她清醒地认识到彼此世界的差距。
她不能沉溺于这种不对等的关怀，更不能因此生出任何不切实际的幻想。她唯一能做的，就是抓住一切机会，让自己变得更强大，更优秀，直到有一天，她能坦然接受善意而不觉惶恐，回报情谊而无需自卑。
考编制，长本事，多赚钱，买房子……这些清晰而具体的目标，才是她应该牢牢盯住的远方。
至于郁士文……就让他继续做那个高高在上、偶尔施舍一点目光的领导者吧。她只需要做好分内的事，保持适当的距离和感激，不欠人情，也不抱期待。
想通了这一点，应寒栀心里那团乱麻似乎松解了一些。倦意终于袭来，在火车有节奏的摇晃中，她慢慢闭上了眼睛。
睡意朦胧间，手机在枕头下轻轻震动了一下。她困顿地摸出来，眯着眼看向屏幕。
是一条新的短信息，来自一个没有储存却无比眼熟的号码。
信息内容只有简短的八个字：“到家记得报个平安。”
应寒栀的睡意瞬间消散无踪。她盯着那八个字，屏幕的微光映亮了她怔忪的脸。心脏在沉寂的车厢噪音里，不合时宜地、重重地跳了一下。
她手指悬在屏幕上方，久久没有动作。最终，她只是将手机按灭，塞回枕头下，重新闭上了眼睛。
窗外，黑夜沉沉，列车正载着无数归家的梦，驶向温暖的黎明。
-----------------------
作者有话说：[哦哦哦]
第67章
第二天一早,列车在清晨七点多驶入琼城站时，天色灰蒙蒙的，太阳好像都还没出来。应寒栀早在一个小时前就醒了,她轻手轻脚地起身,简单洗漱后,对着洗手间镜子理了理头发。镜子里是一张略显疲惫却依然清丽的脸，眼底有些许青色，是连夜赶路留下的痕迹。
车厢里弥漫着泡面和人体混杂的气味,乘客们陆续醒来,收拾行李的声音此起彼伏。应寒栀从行李架上依次取下自己的箱子,然后轻轻推了推还在熟睡的母亲。
“妈，醒醒,快到了。”
应母睁开眼,眼神有些迷茫，随即清醒过来：“到了？这么快？我还在做着梦呢……睡太死了。”
“估计你太累了，火车还有十分钟进站。”应寒栀说着，从随身包里掏出保温杯,“喝点热水，外头冷。”
应母接过杯子，小口喝着，目光却不由自主地飘向窗外。琼城的站台在晨雾中若隐若现，熟悉的乡音透过车窗缝隙飘进来,带着南方冬天特有的湿冷气息。
“要不要吃点干粮垫垫肚子？”应寒栀轻声问,“还是下车到家再吃早饭？”
“回家吃吧,车上急急忙忙的，也吃不好。”
“好。”
又过了几分钟，列车缓缓停稳。应寒栀拎起箱子,和母亲大包小包的随着人流下车。冷空气扑面而来，她打了个寒颤，下意识地拉紧了围巾，戴上羽绒服的帽子。
站台上熙熙攘攘，返乡的人群提着大包小包，脸上写满归家的急切。应寒栀和母亲步伐稳健地出站，刚过完道闸，她便很快就看到了那个熟悉的身影。
应父站在出站口的栏杆外，穿着一件洗得发白的藏蓝色工装棉袄，脚上是双沾满泥点的旧运动鞋。他个子不高，但肩膀很宽，站在那里像一堵敦实的墙。看到妻女，他往前走了两步，又停下，双手局促地在衣摆上擦了擦。
“爸！”应寒栀拉着箱子快步走过去。
应父脸上露出笑容，眼角的皱纹舒展开来。
“来，包都给我。”他伸手接过女儿所有的箱子，还把鼓鼓囊囊的背包让女儿卸下背在自己身上，然后，他的目光转向应母，嘴唇动了动，最终只低声说了句：“路上辛苦了，东西我来搬。”
应母嗯了一声，算是回应，眼睛却看着别处：“车停哪了？你开的什么车来接我们？”
“就外面停车场，不远。特意跟人家找了辆小面包。”应父说着，转身带路。他走得很慢，不时回头看看妻女有没有跟上。箱子在他手里显得很轻，其实里面塞满了应寒栀从京北带回来的东西，沉甸甸的。
“拉货的面包？”应母皱眉。
“面包车挺好的。”应寒栀立马打圆场，“咱俩这么多东西呢，轿车放不下，你总不能让爸开个半挂或者厢式货车来吧，那样咱也没地方坐啊。”
应母没接话，应父也没吭声。
出站口到停车处不过两百米，三个人却走得异常沉默。应父闷头拿行李，应寒栀走在中间，左手挽着母亲，右手空着，想说些什么缓和气氛，却觉得喉咙发紧。
应父的车是一辆半旧的白色小面包，车身上还贴着货运出租的字样。他打开后备箱，把箱子放进去，又从驾驶座拿出一条干净的毛巾，仔细擦了擦后座的座位，这才拉开后座的门：“你们坐后面吧，宽敞些。”
应母没说话，直接上了车。应寒栀朝父亲笑了笑，也跟着坐进去。
车子启动，发动机发出吃力的轰鸣声。应父开得很稳，双手紧握方向盘，目光专注地盯着前方。车厢里弥漫着一股淡淡的烟草味和机油味，还有一股不知道是什么的气味，大概是每次拉不同货物残留下的东西。
应母掩着鼻子，望着窗外，一言不发。
“家里都收拾好了。”应父忽然开口，声音在发动机的噪音中显得有些模糊，“被子晒过了，空调也找人修过了了，不会冷。”
“可以可以。”应寒栀笑着给父亲竖起大拇指。