“她”很自然地接过你手里不大的行李箱拉杆，笑着摸了摸你的头：“嘴这么甜…车在外面。先去酒店放东西，然后带你去吃饭？还是想直接去泡温泉解乏？”
“温泉！”你毫不犹豫，你需要热水和蒸汽驱散骨头缝里的疲惫和莫名的烦躁。
温泉山庄环境清幽，私密性极好。你们各自进了独立的更衣室，换上提供的浴衣，在预约好的露天私汤汇合。汤池氤氲着热气，周围是精心布置的竹篱和石灯，夜色初降，星子稀疏。
你踏入池中，温热的水流包裹住身体，你忍不住舒服地喟叹一声，将下巴也埋进水里。砚在你斜对面坐下，浴衣的领口微微敞开，露出清晰的锁骨和一截白皙的脖颈。“她”闭着眼，仰头靠着池壁，黑发被打湿了些，贴在颊边，水汽蒸腾下，那张脸的美丽更添了几分朦胧和不真实。
你们有一搭没一搭地聊着游戏里的趣事，吐槽现实里的琐碎。你渐渐放松下来，久违的安宁感漫过四肢百骸。酒精的作用，加上温泉的热度，让你有些微醺，胆子也大了些，开始含沙射影地抱怨“盆栽”的烦人，以及某个“只有蛮力的大块头”带来的困扰，语气里是自己都未察觉的委屈。
砚一直安静地听着，直到你停下，才缓缓睁开眼。那双琥珀色的眸子隔着氤氲的水汽望过来，里面没有了平日的疏离，反而沉淀着一种深沉的、近乎怜惜的情绪。“她”朝你这边挪近了些，水波荡漾。
“听起来，我们恩恩受了不少委屈。”
“她”的声音很低，被水汽浸润得有些沙哑，“躲出来是对的。有些人和事，需要距离才能看清。”