“九叔？”孝瑜试探着唤了一声。
高湛抬起眼，那双眸子重新变得平静无波。“无事。天冷，早些回去吧。”
孝瑜望着九叔回宫的车驾，总觉得哪里不对，又说不出来。飞雪落在他的肩头，积了薄薄一层。身后传来孝琬的喊声——“大哥，上车了！”
他拍了拍肩上的雪，转身追上母妃和弟弟们，把满脑子的疑惑丢给了上元夜的雪。
----------------------------------------------------------------------------
高澄推开偏殿的门。暖黄烛光携一缕极淡的苏合香涌出来。
元玉仪坐在榻边，攥着半截断掉的红绳，指尖捻得指腹泛红。听到门响，她回过头，眼眶红红的。
一团白影从他脚边挤进来，四条短腿在青砖上啪嗒啪嗒跑过，直直冲进她怀里。萨珊犬拼命往她臂弯里钻，尾巴摇得像一面小风车，伸出舌头舔她的下巴，呜呜咽咽地控诉。
她一把将它捞起来，脸埋进它脏兮兮的绒毛里，肩膀剧烈地颤抖。“你跑哪去了……我整条街都翻遍了……你这只笨狗，笨死了。”骂着骂着，声音便碎了。萨珊犬被搂得太紧，哼唧两声，又舔她的耳朵。她破涕为笑，把脸在它背上蹭了蹭，才抬起头。
高澄站在门口，看她抱着狗又哭又笑，抬手掩唇轻咳了一声。元玉仪把狗往榻上一搁，快步扑进他怀里，脸埋在他胸口闷闷地蹭，手指攥着他背后的衣料。
“你怎么找到它的？”
“家里几个孩子碰到的。”语气很淡，没说孝瑜怎么抱来的，没说孝琬怎么蹦着要看竹片，也没说自己把狗裹进氅衣里一路抱来。只是抬手，将她蹭乱的碎发拢到耳后。
元玉仪把脸埋在他胸口，轻轻“嗯”了一声，没有把今晚偶遇高洋、高湛、高演的事说出来。窗外飞雪还在落，把整条长街的脚印一层一层盖住。
高澄将那枚竹片放在她掌心。“给你的。”语气淡得像在说一件不值一提的小事。
元玉仪低下头，烛火在竹面上铺了一层薄光。四个字很端正：岁岁平安。
一笔一划都认真，像是怕写潦草了神明就不认账。
她翻过来，背面还有两个字，墨迹很淡，像写的时候手在微微发颤。
高澄。
没有封号，没有尊称，只有他的名字。像他不是权臣，不是那个站在城楼高处俯瞰众生的渤海王，只是一个替她求平安的普通人。
她将竹片举到他眼前，指尖点在“高澄”两个字上。“给我的？为什么写的却是你的名字？”烛火在她瞳仁里碎成星光，她仰头望着他，等他回答。
高澄看着自己的名字，沉默了片刻，淡淡的说：“保你平安的不是神。”
元玉仪沉默了一息，将那枚竹片攥进掌心，手臂环紧他的腰。“那你一定要平安。”
他低头，下巴搁在她发顶，语气里又恢复了惯常漫不经心的狂妄：“放心，这天下，没人能把我怎样。”声音淡得像在陈述一个常识。可他的手指正拢在她后颈，指腹温柔地摩挲着，与那句话里的轻狂判若两人。
她从他怀里仰起脸。烛火在他脸上切出锋锐的明暗。那双眼睛正低头看着她，霸道里掺着只在她面前才会流露的柔软。
她被这两种反差同时击中了，心口忽然酸胀得厉害。踮起脚尖，嘴唇碰到他的下颌，停了一瞬。
他低头回应。一只手扣住她的后脑，指尖穿过她的发丝，将她更深地按进这个吻里。唇齿交缠间，他尝到她唇上残留的咸涩——是方才笑出的泪。
他退开半寸，呼吸又沉又乱，茶褐色的眼底映着她酡红的脸。盯着她看了两息，像在确认什么，然后重新吻了下来。不再是方才的缠绵，是带着占有欲的索取，像是在用这个吻告诉她——他说的是真的，她可以相信。
烛光将两人交迭的影子投在壁上，她的轮廓被他的阴影覆盖，像一幅被水洇开的画。
她攥着那枚竹片的掌心慢慢收拢，边角硌进指腹，微微发疼，但没有松。
一吻终了，她额头抵着他下颌，呼吸还没平。手指从他胸口滑下来，却在狐裘上扯了一下，一缕头发被黏住了。她偏头一看，那里沾了道亮晶晶的糖渍。
“……又是孝琬弄的？”
高澄低头看了看，一脸无奈又嫌弃，头疼地“嗯”了一声。
元玉仪笑出声。上次是酱汁，这次是糖渍。这个男人在大魏权势滔天，跋扈得连皇帝都仰他鼻息，有时又反差得近乎滑稽。高澄伸手捏住她的脸：“笑什么笑。”
“好笑。”她的声音含含糊糊，眼睛弯成两道月牙，笑得理直气壮。
萨珊犬绕着两人脚边转了好几圈，仰着头汪汪叫，一溜烟跑到墙角叼起自己的小碗，啪嗒啪嗒跑回来，往高澄脚边一放，然后仰头看着他，尾巴摇得飞快。
高澄看看怀里在笑话自己的女人，再看看衣襟上那道闪光的糖渍，叹了口气：“一个两个，都来讨债。”
----------------------------------------------------------------------
晋阳宫的另一侧，长广公的寝殿里，烛火还亮着。
胡氏坐在妆台前，对着铜镜一根根地卸簪，叮叮当当的脆响伴着她絮絮的闲聊。
“你大哥一家看着真好，尤其孝瓘那孩子，眉眼标致成那样，长大了还得了？”她拈了拈鬓角，侧头端详镜中的自己，“他娘到底是谁啊？你大哥到现在也不说，说什么‘忘了’——这话说出来谁信？家里竟没人知道，真是邪门了。”
梳子从发尾顺到发中，忽然停了，“他家老五的娘之前是广阳王府的家妓，彤史照样记了。老四的娘总不能连家妓都不如吧？还是说——”梳子在指尖转了个圈，“身份太特殊，记都不能记？”
胡氏见高湛没应，话锋一转，笑了一下：“你说六嫂和元玉仪，谁命好？”
高湛没有回答。
他静静坐着，面前是那盏灭了的莲花灯。伸出手，指尖碰了碰灯纸——薄得像行宫秋夜她被风拂起的衣角，也像今夜她在灯下一闪而逝的笑。
指尖收回来，沾了一层凉，什么痕迹也没有。没有竹片上那些干了便不褪色的墨。
那棵树在晋阳立了千年，他从未真正走近过。
胡氏瞥了一眼自家夫君那副沉默的样子，自顾自接上了话茬：“我看还是六嫂命好。你大哥那人本性难移，每回都轰轰烈烈，一座山头烧完了烧下一座，谁知道以后轮到谁？六哥嘛，倒像个守林的，规矩又老实。”
她说着，把最后一根簪子搁进妆匣，镜中映出她微微下撇的唇角，“要比惨，谁也惨不过大嫂就是了。”
然后走到床边，打了个呵欠，吹了灯。
高湛躺在黑暗里，再次睁着眼。
他想起她睫毛上凝着的雪，想起她呼吸里清冽的凉，想起她眼底那片没有散尽的碎光——那里，曾映过自己。
他买的不是灯，是她目光流连的那一瞬。
她永远不会知道。他连送出去的理由都没有。
窗外的雪还在落，层层迭迭，覆满了北阙楼的台阶。