“准备出门。”纪寻从口袋里摸出一把车钥匙，“一起？”
秋风惊讶道：“去哪里？”
她还以为纪寻会一如既往的早睡早起，遵从他的老年人作息。
纪寻又笑了一声：“看星星。”
秋风：“！！！”
她高兴极了，抱着纪寻的胳膊：“去！！”
纪寻清了清嗓子，另一只拿着钥匙的手插回口袋里，任由秋风挽住他的胳膊，往门外走去。
秋风今天穿了条黑色的小礼裙，出了房间以后，在没有灯光的漆黑夜幕下，显得皮肤更加苍白。
又白又纤瘦。
纪教授上前一步，脱下自己的外套，盖在她的肩膀上。
之前早就想做的事情，终于找到了机会。
秋风揪着他的外套领口。
她闻到一点熟悉的味道，很轻，但很好闻。
有时候味道也会承载着人的记忆，某些味道会和记忆中的某个场景或者某个人联系在一起，一闻到那个味道，记忆就会浮现在脑海里。
恍惚间，秋风似乎看见了一个人的手。
白色衬衫，袖口是黑金相间的袖口。那只手骨节分明，修长好看，手里拎着一件黑色的西装。虽然只看见那只手，但秋风隐约感觉到，那只手的主人似乎不大高兴。
秋风有点迷茫地看向身边的纪寻。
“怎么了？”纪寻一边发动车子，一边扭头看向她。
秋风摇了摇头：“没事儿。”
她看着纪寻的侧脸，嘿嘿笑了声，又说：“就是觉得你特别熟悉。”
纪寻深吸一口气。
其实他也这么觉得。
在见到秋风的第一眼时就这么觉得了。
这种熟悉感非常神奇，不是简单的那种“我们可能见过”，也不是“我好想认识她”。
而是——就是她。
明明第一次见到她时，他还觉得厌烦和无趣。
第二次再碰面，就有了一种从未体验过的熟悉感，让他没办法拒绝她的靠近，甚至……想要独占。
他习惯隐忍和克制。
他觉得自己的感情来得太过奇怪和激烈，总是害怕吓到她。
所以一再克制。
但她好像不知道危险似的，总是主动撞到他这边来。
“秋风。”纪寻忽然道，“别盯着我。”
秋风：“嗯？”
“我在开车。”他好看的手指点了点方向盘，低沉的声音带着些笑意，“会分心。”