米纯在前一天晚上就有些害怕坐飞机，所以熬了个大夜，第二天整个人都困得不行，一上飞机就开始闭眼准备睡觉。
不知道是因为今天天气太好，还是他睡得太沉，他全程都没有感受到飞机的颠簸，在醒来的时候飞机已经在降落，他身侧的商野还没醒，米纯动了动脖子，才发现自己的手还是被握着的，商野的掌心暖烘烘的，米纯的第一反应是自己的手心好像出汗了。
他一动，商野也醒了，他几乎是在一瞬间眼睛就恢复了清明，只是握着米纯的手还是没有松开。
直到飞机稳稳落地，那双握着的手才松开，商野的表情一点没变，米纯在松开的时候，他的心脏突然突突地跳了跳，他捂着心口，在想是不是自己晕机的劲儿还没过去。
八月中秋之后天气慢慢地凉了起来，米纯又抽空回了一趟出租屋收拾了一些自己的秋装，他这好像长高了一点，原先有些长的裤子现在已经能穿得很好了，不会再长得拖地。
他兴奋地跟俞子美打电话，想跟她分享这件可喜可贺的事，可电话那头的俞子美声音听起来很虚弱，完全不像平日里那样生龙活虎。
“妈妈，你怎么了？”米纯的心很细，听见她的第一句话就听出了不对。
“我没事啊，就是可能感冒了，现在降温了，你也多穿衣服。”
米纯皱起眉头：“你要是不告诉我怎么了，我一会儿就买票回来。”
俞子美像是被他威胁到，才叹了口气：“没什么大事，就是眼睛有些不舒服，这会儿去医院里看看。”
新换的手机音质很好，能听到电话那头俞子美身边嘈杂的人声，还有伴随着医院里呼唤铃的声音。
“你住院了吗？”
俞子美良久之后才支支吾吾地应下来。
“你等着我，我马上回来。”
他收拾好的衣服也没来得及再收拾，也顾不得其他的，收拾好证件拔腿就往火车站跑，甚至没有给商野说一句话。
他的运气还好，刚刚还有最后一趟火车，他上车之后才把一口气喘匀。
俞子美是这个世界上对他最好的人，是让他对这个世界产生归属感的不可或缺的一个人，也是他对这个世界的米纯的责任，他享用了他的一切，却连他的母亲都守护不好。
下车之后手机就没电关机了，米纯不是手机党，没有手机其实对他也没有多大的影响，挂电话之前知道俞子美在镇上的医院里住院，米纯下车之后天已经黑了，连车都不好打，米纯花了比平时多了一倍的钱才打到回镇上的车。
在看到俞子美的时候他整个人都泄了劲儿，他靠着住院部里已经有些掉皮的门，这样才能有些支撑力。
但病房里的俞子美即使是面向着他的，即使两个人离那么近，俞子美就像是没有看见他，还是她身边的曹俊的妈妈张阿姨看到了他：“小米回来了啊？”