冬日午后的太阳照在人身上温暖又不刺激，本来想看报但米纯说烈日下看东西对眼睛不好, 只给他的手边放了一壶茶, 让他在躺椅上躲懒。
楼下收拾起来很快, 楼上也不遑多让, 最后只剩下阳光房，养的植物多了, 到这个季节也总有枯叶黄叶, 商野闭目养神，米纯拿着小铲子收拾黄叶和施肥。
他们之间其实没有太多能聊的话题，于是整个阳光房里只有米纯铲土的声音和商野时不时喝茶的吞咽声。
但两个人都不觉得这样有什么不好，相反都有些喜欢现在的氛围。
米纯背对着商野，嘴里念念有词：“可惜了我那一盆野草，要是它没去世，现在应该活得好好的吧。”
“怪我？”商野懒洋洋地开口, “这不是我好好把它安葬了吗？”
米纯回过头来对他呸了一声：“你那是安葬？你那是继续让它被这一群莺莺燕燕吸血。”
商野觉得好笑，继续跟他争辩：“也不好这么厚此薄彼吧, 半路的父子就不是父子了？”
米纯白了他一眼：“我没有这么丑的儿子。”
商野笑起来：“这儿子还不够好看？你要求未免太高了。”
米纯不再理他，专心挖土施肥，原本有些是种在花盆里的, 后来都移栽到了商野新订的一排花坛里，阳光房的地下填了土, 种满了草坪。
等他处理完花花草草之后，再回头去看商野发现他已经合上了眼，阳光像是一层纱全部铺在了他的脸上，锋利的棱角也变得柔和了很多。
米纯去卫生间洗了手，又去房间里找来了小毯子，手里还拿着一套剪指甲的工具。
他轻轻地把毯子盖在商野的身上，自己端来小板凳坐在他旁边，抓起他的手给他修剪指甲，商野的手指蜷了蜷，似乎是要醒过来，米纯安抚地拍了拍他的背，商野才放松下来，继续沉眠。
商野的手比他的手大了一圈，握的时候都有些握不住，他的手指修长，米纯不可避免地想起他在敲键盘的时候手指翻飞的样子。
修剪完一双手之后，米纯觉得着太阳照得自己也有些昏昏欲睡，他收起工具，趴在商野的椅子边，又手臂撑着脸，开始打盹儿。
迷迷糊糊地时候只觉得有谁拉了他的胳膊，他也就顺势枕着手继续睡。
商野把自己身上的毯子盖在米纯的身上，没有太大的动静，怕吵醒他，自己微微翻了个身，就能完全看清米纯的睡颜。
还是很孩子气的一张脸，头发有些长了挡在眼前，被风一吹在他的眼睫上晃动，被他不耐烦地拂开。
商野轻轻地摸了摸他的头发，手感就像他这个人一样软，又忍不住多揉了两下，就看见米纯迷蒙地睁开眼，抓住他的手，他的眼底还有些倦意，抓着商野的手也没有动，反应有些迟钝地又闭上了眼，把商野的手垫在自己的脸下面，呼吸又变沉了。