周望川下了車，單手扶著車門，又道：「你還可以選一枝花。」
「玫瑰。」商暮不假思索。
車子停得正對著鮮花甜品店的大門，商暮透過車窗，看著周望川的身影進入店門，而後他拿起托盤，選著蛋糕。
商暮很輕很慢地鬆開捏著安全帶的手指——方才單方面和周望川吵架時，他的手指一直緊緊地握著安全帶，時間太久、動作太用力，以至於鬆開時，手指在神經質地痙攣，骨節已經發青。
此時他遠遠望著店裡的身影，很輕很輕地舒出一口氣。
回到家後，商暮順手把玫瑰花插在玄關的花瓶里，周望川在廚房盛粥時，他就聽著電視，窩在沙發上吃草莓千層蛋糕。
兩人都絕口不提那些爭吵。
在一起六年，今天這樣的爭吵是家常便飯，每隔一段時間都會來一次。兩人都習慣了。
睡覺前，周望川給商暮塞了兩顆藥，又給他按揉肚子。醫生的手溫暖又有力，商暮被按摩得很舒服。烈酒喝多了，也需清茶來調劑，經過了下午的暴虐實踐，此時的溫柔照顧像雪中送炭，熨帖不已。他漸漸地沉入了睡夢。
凌晨一點，周望川看著懷裡人安靜的睡顏，輕輕拿開環在腰上的手臂，動作很輕地去了陽台。
秋季的夜風已經很涼，他站在風裡，點了一根煙。漆黑的夜裡，只有這一點橘紅的火光在明明滅滅。
他很少抽菸，只有壓力非常大時，才偶爾抽一根。
腳邊落了三個菸頭時，身後的陽台門被推開了，商暮那帶著困意的聲音傳來：「怎麼不睡覺？」
周望川轉過身來：「沒什麼，你怎麼起來了？我吵醒你了麼？」
商暮的目光從地上的菸頭掃過，又落在周望川的臉上。隨即，他撩起睡衣下擺，露出腰腹上的紅痕：「還在想這個？」
他的腰腹很漂亮，有著一層不明顯的薄薄肌肉，人魚線和線隨著走動若隱若現。他皮膚冷白，小腹上的紅痕便格外明顯。
周望川的目光一頓，而後移開。
那些擊打留下的紅痕，是另一個男人在他愛人身上留下的痕跡。
兩人在一起六年，對彼此都太過熟悉。所以周望川並不否認，因為否認並沒有用。
他只道：「衣服放下去，別著涼了。」
商暮走到他身邊，拿下他手指間的香菸吸了一口，又緩緩吐出一口煙霧。
「你嫉妒麼？」
「我說過了，這個問題明明很好解決，只是你不願意罷了。」商暮說，「既然這樣，就不要再糾結於此了。」