他可是看到了熠熠生輝的人，向他招手，朝他揚起燦爛的笑容，逆著人流奔向自己。
……
楚別夏不是一個記性很好的人，晚上問他中午吃了什麼，他都要回憶很久才能想起來。段騁雪說，這是把聰明都用到記憶力上了，我們夏寶只記重要的東西。
他記得跟段騁雪在一起的很多個瞬間，總是快樂的，炎炎夏日涼風拂面一般。可自從父母再度爆發爭吵後，這份快樂像被擠壓的面團，由鬆軟膨脹變得扁平，碾成蟬翼一樣的薄片，相視而笑後下意識垂落躲藏的視線，就足夠將它撕裂。
盤旋在身邊的清風，最終還是吹向了枯槁的秋。
楚別夏提出分手的那天，是七夕。
難得遇見一個撞在周末的七夕節，楚別夏父母這對「模範夫妻」應邀，準備和兩對多年好友的夫婦共進晚餐，但父親一早就被一個電話叫到單位加班。
母親沒說什麼，只是說著無所謂的話，趕一臉憤懣的父親出門。
楚別夏從臥室里出來的時候，就看見彼此面色都不太好的父母。
他把手搭在書包上，隔著厚厚的帆布，隱約能摸到裡面一隻方盒子的輪廓。
——那是他給段騁雪準備的禮物。
楚媽媽回頭，看見面色溫和、站在臥室門口的兒子。
「夏夏你……也要出去？」她問。
楚別夏頓了一下，點頭。暑假前半段里，除了補課的時間，他幾乎每天都會去省圖自習——和段騁雪一起。
但進入八月以來，他去圖書館的頻率逐漸降低到隔天、三天……到現在的一周一次。
「還是和你那個競賽課的同學？」楚媽媽又問。
楚別夏點頭。
於是楚媽媽遲疑兩秒，還是首肯。
楚別夏把書包雙肩背上，隨口問：「媽，你就不怕我今天為了談戀愛才出去？」
「我相信我兒子不會做那些讓媽媽失望的事，你和你爸爸不一樣，對吧？」楚母笑著說，可眼底閃過的懷疑，並不自然的笑容都在說著相反的話。
——不要讓我失望。
楚別夏收回視線，微笑著和母親道別。可心裡不斷盤旋著那句，「你和你爸爸不一樣」。
我和他一樣啊，媽媽。
他背身關上門。
我也一樣讓你失望。
公交車上擠擠挨挨，楚別夏被人流推進去後才後知後覺地發現，自己走的匆忙，忘帶手機，但人已經被擠進公交車腹部，再下車顯然並不可能。