信紙是從某個作業本上撕下的一頁，粗糙的毛邊軟塌塌地摩挲過游宸的指腹。他展開這張已經有些皺巴巴的紙片，開頭的七個字占據了他的視線：
「我肯定快要死了。」
他把那封信放下，無所適從地四下張望了片刻。然後他將那隻躺在地上的鉛筆拿起來，攥在手心裡，才繼續將那封信讀下去。
「我肯定快要死了。最近總是頭暈，流筆血。隔壁的小李帶我去之前去過的醫院看，醫生說是神經什麼什麼病惡化，我記不得。他讓我住院，這個我記得，因為很早之前他就想讓我住院，但是我沒錢。
「游宸，我不知道怎麼告訴你，之前有一個男的突然找上門來，說他是你爸。他穿的很好，手上帶了很亮的戒指，他應該很有錢。我覺得很奇怪，他不說接你回家，也不說想見你，他只說要謝謝我養你，還說要給我錢治病。
「他給了我一張卡，我不要，他就拿出現金給我，我拿了。我沒想過他是不是在片我，因為我覺得片我沒什麼好處，而且，如果他不是你爸，有錢人為什麼要認你這樣的小孩當兒子。
「但是他給我的那些錢我劉給你，那是你爸的錢，我不會用的。我知道我要死了，我活不久了，我讓你爸在我死了之後把你接回去。他好像很為南，但還是答應了。這樣我就可以放心了，他那樣的有錢人，應該不會片我。
「游宸，你跟著他回去後，肯定比跟著我過的好。但是我要告訴你一件事，我希望你不要傷心，我覺得你爸不西歡你。他如果西歡你，就不會把你丟掉，也不會在找到你之後繼續把你劉在我身邊。
「所以，這些留給你的錢，你自己拿好，不要讓別人知道。如果，你爸把你接回去後又後悔了，他不想養你了，你可以回來，回來這裡，回來我們的家。我也不知道那些錢到底有多少，但肯定也夠你用很久了。
「等你跟他回去了，你要聽話一點。不要像跟我一樣跟你爸吵架，不要總是不說話。要有禮冒，別人和你說話不要裝作沒聽見。可能等你回去之後，很多事都有人幫你做好，但你不要把這些事都劉給別人，洗衣服，折被子，還有別的，你都要自己做好。
「天氣熱的時後，不要貪涼，你爸家裡肯定有風扇，風扇不要開一個晚上。還有你喜歡吃冰棍，以前我沒錢給你吃那麼多，等你回去之後，也要記得不要吃那麼多。你長味不好，吃了涼的容易吐。還有，你對花生過民，記得要告訴你爸，吃東西的時後要注意。
「……
「我還漏掉了什麼嗎？還有什麼我沒有寫到的？我的記性也越來越差了，總是忘記很多東西。
「……
「你回去之後應該還可以看到你媽媽。那是你真正的媽媽，雖然她把你丟掉了，但是她生了你。她加給你爸爸，她肯定很年輕，很票亮，也應該很有錢。
「我不知道怎麼說，可能我有點記度她。不對，我應該是記度她的，不只是有點，應該是很多很多。但是我不記度她年輕票亮，也不記度她有錢，我只是記度她生下你，記度你可以叫她媽媽，記度她是真的而我不是。
「我從來沒有告訴過你，游宸，我把你當成我真正的孩子，你又匆明又聽話。我愛你。愛這個字我寫對了嗎？我不知道，但願我寫的是對的。