温水浸湿毛巾，拧到半干。郁士文抬起手，动作自然而轻柔地开始为应寒栀擦脸。从额头到脸颊，再到下巴和颈侧，他的动作细致而专注，避开了额角的伤口。
应寒栀闭着眼，感受着温热的毛巾在脸上移动。他的手指偶尔会轻轻擦过她的皮肤，带着薄茧的指腹有种粗糙的温柔。她能闻到他身上淡淡的薄荷清香，混杂着海风的气息。
“好了。”郁士文换了一条毛巾，“现在擦手臂。”
他将她的左臂轻轻抬起，用湿毛巾从肩膀一直擦到手肘，再换另一条毛巾擦拭前臂和手掌。整个过程，他的动作都极其小心，避开所有包扎的地方。
“另一只手。”他说，声音低沉而平静。
应寒栀配合地伸出右手。当郁士文握住她的手时，她能清晰地感受到他掌心的温度，和他手指稳定的力量。他的拇指无意识地在她手背上轻轻摩挲了一下，这个细微的动作让应寒栀心头一跳。
“冷吗？”郁士文察觉到她细微的颤抖，抬眼问道。
“不冷。”应寒栀摇头，声音有些发紧。
接下来是最难的部分。郁士文站起身，走到她面前，沉默了片刻。
“需要擦身上吗？”他问，语气依然平静，但应寒栀注意到他的喉结微微滚动了一下。
“不用了，今天就这样吧。”应寒栀急忙说，脸已经红透了。
郁士文重新蹲下，开始处理她的腿。
先是未受伤的左腿，他动作迅速而专业。但当轮到右腿时，他的动作明显慢了下来，变得更加轻柔。他小心地卷起她的裤腿，露出包扎好的膝盖。
“伤口周围需要保持清洁。”他低声说，用温毛巾轻轻擦拭膝盖上方和下方的小腿。
毛巾的温度，他手指的触感，还有两人之间越来越明显的呼吸声，在安静的客厅里交织成一种暧昧的张力。应寒栀感到自己的心跳越来越快，快得几乎要跳出胸腔。
“身上确定不用擦？”他开口问。
应寒栀猛地摇头。
“该看的不该看的其实都看过了。”郁士文站起身，将用过的毛巾放进盆里。
“需要换睡衣吗？”他又问，再次抬眼看着她。
这个问题让应寒栀的脸在夜色中烧得滚烫。
“这里没有别人。”郁士文又补充了一句，声音低沉而克制，“我怕你睡不舒服。”
他的语气如此自然，仿佛只是在陈述一个客观事实。应寒栀在心中挣扎了几秒，最终还是轻轻点了点头，因为他说得对，穿着这身在外奔波了一整天的衣服睡觉，确实很难受，而且确实……两人之前……干过更亲密的事情。
“好。”郁士文只说了这一个字，转身走向卧室。应寒栀听到他打开行李箱的声音，然后是布料摩擦的窸窣声。几分钟后，他拿着一件干净的白色t恤和一条宽松的短裤走出来。
“走的匆忙，陈向荣也不方便收拾你的贴身衣物，这是我的，干净的。”他说着，将衣物放在床边，“可能有点大，但应该比穿着外衣舒服。”
应寒栀点点头：“谢谢。”
“需要我帮你，还是你自己可以？”郁士文问，站在床边，保持着恰到好处的距离。
“我……我自己试试。”应寒栀小声说，双手撑着床沿想要坐起来。但膝盖的疼痛让她动作一滞，忍不住吸了口气。
“听话，别逞强了。”郁士文立即上前扶住她，他的手掌温热而有力，稳稳地托着她的后背，“我帮你。”
郁士文先帮她脱下单薄的外衣。他的动作很轻，很慢，尽量避免触碰到她的身体。但当外衣完全脱下，露出里面贴身最后一层衣物时，应寒栀还是感到了明显的凉意和心头难以抑制的悸动。
“抬手。”郁士文低声说，声音里有一种她从未听过的沙哑。
应寒栀顺从地抬起手臂，让郁士文帮她解开贴身衣物的排扣。他的手指修长而灵活，动作极其小心，但每一次指尖无意识地擦过她的锁骨或胸口时，应寒栀都能感到一股电流般的触感传遍全身。
完全解开后，郁士文顿了一下。月光透过窗帘的缝隙洒进来，在应寒栀白皙的皮肤上投下斑驳的光影。他移开视线，喉结再次滚动。
应寒栀深吸一口气，闭上眼睛，任由他小心翼翼地操作。整个过程，他温热的呼吸喷在她的颈侧，带着薄荷和海风的气息，让她每一根神经都紧绷起来。
换好睡觉的衣服，t恤很大，下摆几乎盖到她的大腿。棉质的布料柔软舒适，还带着洗涤后阳光的味道，和他身上的味道一模一样。
“好了。”郁士文退开一步，声音比刚才更低沉了些，“下面……”
应寒栀睁开眼睛，对上他的目光。在昏暗的光线中，他的眼神深邃如夜海，里面翻涌着她看不懂的情绪。但有一点她很确定，他在克制，极度的克制。
“我自己来。”她急忙说，声音里带着一丝慌乱。
郁士文点头，转过身去：“需要帮忙就说。”
应寒栀咬着嘴唇，开始尝试解开牛仔裤的纽扣。但因为姿势不便和膝盖的疼痛，这个简单的动作变得异常困难。她试了几次都没成功，额头上已经冒出了细密的汗珠。
“需要帮忙吗？”背对着她的郁士文问，似乎能感知到她的窘迫。
“嗯。”应寒栀最终小声承认，脸上热得快要冒烟。
郁士文转过身，重新在她面前蹲下。他没有直接动手，而是先问：“可以吗？”
这句询问中的尊重让应寒栀心头一颤。她点点头，闭上眼睛，不敢看接下来的场景。
郁士文的手触碰到她的腰间时，应寒栀感到全身的神经都在那一瞬间绷紧了。他的手指很稳，很轻，但牛仔裤的纽扣似乎有些紧，他费了些劲才解开。
拉链下滑的声音在安静的房间里格外清晰。应寒栀感到自己的心跳快得像要冲出胸腔，她紧紧闭着眼，双手不自觉地抓住了身下的床单。
郁士文帮她将牛仔裤褪到膝盖处时，动作明显停顿了一下。月光下，她修长的双腿白皙如瓷，右膝上那块纱布显得格外突兀。他的目光在那片肌肤上停留了片刻，随即迅速移开。
“抬起脚。”他低声说。
应寒栀配合地抬起左脚，让郁士文帮她完全脱下牛仔裤。当轮到受伤的右腿时，他的动作变得极其缓慢、极其轻柔，仿佛在对待一件易碎的珍宝。
终于，牛仔裤完全脱下。郁士文拿起那条短裤，小心地帮她穿上。
当一切都完成后，郁士文站起身，后退了两步。他的额头上也有细密的汗珠，呼吸比平时快了些许。