魏尔伦站在一间布置简洁、带着生活气息的房间里，窗外的阳光洒进来，给他冷峻的侧脸镀上了一层浅金。
他看着栗花落与一明显戒备的姿态，绿眸平静无波，只是淡淡地说了句什么。
【他说：‘不用怕。’】石板尽职地翻译。
栗花落与一内心呵呵。不怕才怪！
接下来的几天，生活出乎意料地……平淡。
魏尔伦话很少，情绪更是内敛到近乎匮乏。
他按时给栗花落与一提供食物（os虽然依旧是营养均衡但味道堪忧的特制餐），确保他待在划定区域内，偶尔会用一种审视的目光打量他，但再没有动过手。
栗花落与一乐得清静，很快就恢复了能坐着绝不站着、能躺着绝不坐着的懒散本性。
大部分时间，他要么望着窗外发呆，思考着回家和黄油土豆的可能性，要么就干脆蜷在沙发上补觉，将“摆烂”进行到底。
他这种毫无斗志、对周遭一切都缺乏兴趣的状态，落在魏尔伦眼里，却似乎被解读成了别的意思。
这天，魏尔伦将一份食物放在栗花落与一面前的矮几上，看着他慢吞吞、没什么精神地拿起勺子，突然开口，用清晰而缓慢的法语说了一个词：“pomme。”（苹果。）
栗花落与一动作一顿，茫然地抬头。
魏尔伦指了指餐盘里切好的苹果块，重复道：“pomme。”
栗花落与一眨了眨眼，明白了。这是……开始教他说话了？
他看着魏尔伦那双认真的绿眼睛，里面没有不耐烦，也没有强迫，只有一种……近乎固执的耐心，像是在教导一个真正懵懂的婴孩。
【他真把你当儿子养了？】石板啧啧称奇。
栗花落与一没理会石板的调侃。他看了看苹果，又看了看魏尔伦，尝试着模仿那个发音，声音含糊：“……波姆？”
魏尔伦几不可察地点了下头，算是认可。他又指向勺子：“cuillère。”
“……亏耶赫？”
“pain。”（面包。）
“……班？”
一个教得认真，一个学得敷衍。
阳光透过窗户，在两人之间投下安静的光斑。
栗花落与一一边机械地跟读，一边在心里腹诽这诡异的教学现场。
而魏尔伦看着他，那双总是冰冷的绿眸深处，似乎掠过一丝极淡的、连他自己都未曾察觉的缓和。
第4章
【4】
保尔·魏尔伦的生活被简化成了两个部分：任务，以及黑之十二号。
现在，任务暂时告一段落。
波德莱尔老师的指令清晰明确：在确认黑之十二号稳定且可控之前，他无需承接新的外勤。
于是，魏尔伦的世界便彻底围绕着这个从牧神实验室里带回来的“同胞”运转。
…………
魏尔伦将一杯清水放在木质桌面上，发出轻微的叩响。
蜷在窗边沙发里的身影动了一下。
阳光穿过尘埃，落在少年金色的发梢，几乎要燃烧起来。
少年的皮肤苍白得像初雪，蓝色眼眸抬起时，带着冰川深处的寒意与纯净。
那是一种非人的、近乎残酷的美貌，如同博物馆玻璃展柜里仅供瞻仰的宝物。
“eau.”魏尔伦念出这个单词，指尖轻点杯壁。
少年，黑之十二号，慢吞吞地瞥了一眼水杯，又将视线投向窗外。
一只灰雀正笨拙地啄食着什么。
黑之十二号看得专注，仿佛那是世上最值得关注的事物。
魏尔伦沉默地注视着他。
几天前，同样的场景，对方连这点反应都欠奉。
魏尔伦向前一步，身形挡住了部分光线，阴影投在少年身上。
感受到光线的变化，少年终于收回目光，仰头看他。
那双蓝眼睛在阴影里显得格外亮，像暗室里唯一的光源，空茫地映出魏尔伦的影子。
魏尔伦拿起水杯，递到他唇边。
少年迟疑了一下，微微低头，就着他的手，极小口地啜饮。
水珠沾湿了他淡色的下唇，留下湿润的痕迹，他伸出舌尖舔掉，动作自然得像猫。