林浩的机车还没停稳，就听见前面传来一声巨响。门口的护栏被撞飞出去，停在路中间。保安室的门猛地推开，一个穿着制服的中年男人冲了出来，脸涨得通红。
“干什么呢！眼睛长后脑勺了？这么大个护栏看不见？大早上就开始喝酒？”
周沉远从车上下来，车门没关，尾灯还在闪烁，没看那个工作人员一眼，直直地往大厅里走。
保安愣了一下，赶紧追上去:“你站住！我跟你说话呢！”
林浩的车跟在后面，他赶紧跳下来，挡在工作人员面前，从兜里摸出烟盒，抽出一根递过去。
“大哥，消消气，我哥们女朋友丢了，他着急，不是故意的。”
工作人员看了他一眼，接过烟，叼在嘴里，语气还是不太好:“再着急也不能把门撞坏，你们这属于破坏公物。撞了门倒不打紧，人要是受伤了怎么整？多危险。”
林浩把打火机递过去，陪着笑:“是是是，你说得对，回头该赔多少赔多少。”
走廊里的脚步声又快又急，周沉远推开玻璃门，看见找了一晚的人此刻就安安静静坐在角落里，那股一直在胸腔里灼烧般的焦躁像是被一盆冷水忽地浇灭了。
女孩坐在地上，怀里抱着一个木盒子，脚踝交迭在一起，裙摆铺在地面上沾了些灰，脸色白得像纸，嘴唇没有血色。膝盖上有一大片伤口，血已经干了。
之前无数次想过这次如果找到她，一定要把她腿打断。不是真的想伤害她，是太怕了。
怕她总是这样一声不响消失，留下他满世界不停寻找。
打断她的腿，她就跑不了，哪也去不了，只能待在他的身边。
可一看到她，那股气忽然泄了。
男人的视线从她的脸移到她的腿，内心涌起的暴怒和那股子极端的控制欲，瞬间被心疼和无力取代。
最终只是在她面前蹲下身来，什么都没说。
何漫终于回过神来，眼睛从奶奶的遗像上移开，落在男人脸上。
“你怎么知道我在这？”
周沉远直直地盯着她膝盖上的伤口，“谁弄的？”
何漫低下头，看了一眼，恍惚道:“不知道，好像是摔的。”
至于什么时候，她不太记得了，也没觉得有多疼。
“回家吧。”周沉远蹲在她面前，压着脾气，放轻声音。
家？听到这个字，何漫睫毛颤了一下，低下头，把脸贴在骨灰盒上，闭上眼睛。
周沉远伸出手，女孩头发丝都是凉的，不知道在这冰冷的大厅里坐了多久。
他的手从她头顶滑下来，落在她后脑勺上，轻轻往自己怀里带了一下。
何漫没有抵抗，额头抵住他的肩膀。
骨灰盒被挤在两人身体中央，他没说别的，就说了句:“你还有我。”
何漫的脸埋在他肩窝里，眼睛睁着，睫毛蹭过男人的锁骨，手指还紧紧握着骨灰盒的边缘。
他衬衫上有股很重的烟味，盖住了原本那股清冽的冷，在一起这段时间，没见过他当着她面抽过烟。
何漫这才开始认认真真看他。男人眼睛有些红，爬满了血丝，下巴上冒出细细的胡茬，领口敞着，锁骨下方有几道抓痕，状态看上去比她还要糟糕。
她重新把脸埋进他怀里，无力地道歉，“……手机没有电了。”
什么时候没电的她都不知道，脑子里太乱，反应过来时，已经在这坐了一整晚，天也亮了，他肯定急疯了。
“没关系。”周沉远环在她腰上的手收紧了些，“只要你不是真的想离开我，这就够了。”