見到這個字，華亘突然坐直了些許。孩子纖細的手指有些遲疑地在紙面上輕輕撫摸，隨後又看向姚芯，一副欲言又止的模樣。
姚芯知道自己也許是猜對了，他緊接著問道：「亘亘，萱萱——是誰教你寫的自己的名字？」
「……」華亘無意識地揉捏著自己過長的袖口，「媽媽。」
「『萱』的本意就是萱草。」姚芯在旁邊加上了一個「草」字，又用寥寥幾筆勾勒出了一株盛放如五角星的花朵，「萱草能夠使人心安神定，忘卻煩惱與憂愁，所以也有『忘憂』的意思。」
「我知道。」華亘突然開口，她指著姚芯畫出的那朵花，「我見過這種花……在我小的時候。」
自提到「媽媽」起，華亘枯井一般的臉上第一次浮現了除卻警惕外的情緒。她的眉頭蹙起來，像是夢遊的人突然被叫醒，臉上乍然出現一種要哭的神情。
「媽媽說希望我無憂無慮。」
華亘突然用手捂住臉，壓抑的抽泣聲悶悶地從她的手心底傳來，她像是在自言自語，抽噎著道：「可是我把媽媽教我的名字也寫錯了。」
窗外傳來樹葉被風聲拂動的聲響，「沙沙」的音律和著不竭的蟬鳴匯成了這個夏日的底噪。姚芯坐在這個悶熱的房間，注視著這個與他有六分相似的、幼小的女孩。
一個孩子到底要如何才能長大成人？他心底驀地泛起這個疑問。
一個孩子的身體與心靈究竟能承受多大的痛苦？
姚芯的眼前驟然浮現出某個身影。
「亘字也很好。」他突然開口，提筆在紙上寫下另一個字，「『亘』作聲旁，加一個『土』，就是『垣』。
「『垣，牆也』。在古時候，它指的就是用來保護城池的城牆。」
年幼的孩子尚還聽不懂他的話，那雙淚眼茫然地朝他望過來。姚芯慢慢地靠近她，抬起手來，輕之又輕地拂過她垂落在肩頭的髮絲，那力道輕柔得像一朵雲，或是一陣風，幾乎讓人無法感知到他的存在。
華亘卻莫名從他的動作中察覺到一絲熟悉的感覺。
「我認識一個人，他的名字里就有這個字。」姚芯將自己的身體壓低，再壓低，直到與孩子的視線齊平，他輕聲道，「就算是被打破的城牆，它也始終在那裡，只要他還有想要保護的東西，那就不會輕易放任自己倒下。」
華亘沒有躲開他。她也許聽懂了，也可能沒聽懂，她只是望著姚芯，很小聲地道：「我不知道……要保護什麼。」
「保護你自己。」姚芯說，「保護你的心，不要讓它輕易地碎掉。」
說完，像是魔術一般，他的手心裡突然出現了幾根彩色的小皮筋。